齐白石的关门弟子、著名花鸟画家兼书画鉴赏家许麟庐,重侠义、好交友,性格豪爽、磊落坦荡,低调谦虚,在书画界有口皆碑。许麟庐89岁时,曾书写一幅大字,自述生平:“生于蓬莱,长于津沽。游于京华,年将九十。庸庸碌碌,以诚待人。不善辞令,感情用事。涂抹一生,殊不惊人。亲友厚爱,以慰余生”,堪称他一生为人处世的真实写照。

　　□周惠斌

“学我者生,似我者亡”

　　许麟庐(1916—2011),原名德麟,号鏖庐,出生于山东蓬莱大皂许家村,自幼酷爱习书作画。4岁时,随长辈逃难至天津大沽口。父亲许树亭原是一名铁匠,经过多年打拼,创办了一家生产面粉机的工厂。

　　1934年,许麟庐从天津甲种商业学校毕业,然而,他“不爱商业爱丹青”,对经商毫无兴趣,却对书画情有独钟,整天徜徉于书肆画店。1939年,他与著名画家溥心畬结为忘年之交,经其悉心指导,书画及鉴定才华展露无遗。

　　1945年,许麟庐搬往北平,与山东老乡、齐白石的大弟子李苦禅成为莫逆之交。许麟庐对当时已是书画界巨擘的齐白石满怀敬仰。这年12月,他在李苦禅的介绍下拜齐白石为师。81岁的齐白石原已声称不再收徒,这回却破例收许麟庐为关门弟子。齐白石喜欢“海派画坛领袖”吴昌硕的作品,许麟庐第三次到齐宅学画时,齐白石为他改名:“吴昌硕叫缶庐,那你就叫麟庐吧。”

　　许麟庐拜师后,十二年间一直追随齐白石左右,研墨理纸,照料生活,师生关系笃厚,情如父子。他几乎每日都去齐宅,观摩老师作画,聆听大师教诲。齐白石不仅点拨他画技,更传授他如何观察自然、如何提炼作品艺术美感。

　　齐白石喜欢在清晨画虾,许麟庐就一早去老师家中,看老师先画哪笔,后画哪笔,如何用笔落墨,看完再回家习练。他勤奋刻苦,有时一夜就画数十张画稿。齐白石曾在他的“墨荷图”上补画了两条小鳊鱼,并题跋:“麟庐画荷,白石补鳊鱼。此鱼胆苦,乃知麟庐之苦心也。”一幅习作由此成为师徒二人合作的《荷花鳊鱼》图。

　　许麟庐用心揣摩,从模仿起步,一段时间后,画艺日益精进,画的虾几近乱真。画家宋文治请他画虾,把他的画与齐白石的作品混在一起让人分辨,结果人们多把他的画视为真迹。诚如黄永玉说他:“顺手能画出齐老头儿各种类型的作品,沉郁朴实,活泼轻快,林林总总,无一不像。”许麟庐因此被人们称为“东城齐白石”(齐白石晚年居住在北京西城区跨车胡同,许则居住在城东)。

　　这时,齐白石的一句话点醒了他:“学我者生,似我者亡”,“要学我的心,不能学我的手”。齐白石的告诫如醍醐灌顶,让许麟庐顿然醒悟:学画不能亦步亦趋。从此,在齐白石的悉心指导下,许麟庐以其非凡悟性和刻苦钻研,从构图到用墨,从立意到神韵,深得齐白石的真传和精髓,展现出对齐白石艺术的传承与创新,因此屡获白石老人称道,成为齐派艺术的得力弟子。

“启予者,麟庐也”

　　许麟庐一生尊师敬师,“大虾、螃蟹、各种时令珍鲜……所有吃的东西都买最好的,买了就往老师家拎”。齐白石年迈怕冷,许麟庐让妻子王令文把他的一件黑丝绒坎肩拆了,为老人做了顶帽子,老人爱不释手,其晚年的照片上,包括吴作人所作的那幅著名油画像上,都可看到齐白石头戴黑丝绒帽子的模样。一次,许麟庐的父亲宴请齐白石,席间齐白石对许父说:“你是铁匠,我是木匠啊!”许麟庐于是治印“铁匠之子,木匠之徒”,表达了对恩师的爱戴。

　　许麟庐一方面继承齐白石质朴纯真的艺术衣钵,另一方面,出乎其外,博采众长,深研徐青藤的奔放不羁、八大山人的孤傲奇崛、石涛的放达自如、扬州八怪的恣肆野逸,以及吴昌硕的雄浑大气、赵之谦的金石苍劲等历代名家的笔墨技法,并创造性地融入民间艺术和京剧艺术元素,融会贯通,不断创新,最终锤炼出一套灵动浑厚的笔墨语言,形成了自己鲜明独特的大写意艺术风格。

　　齐白石生前曾说,自己最得意的学生是李苦禅和许麟庐,对两人偏爱有加,每有妙手之作,时常转赠爱徒。齐白石晚年曾在珍藏多年的乾隆纸上画了两幅题材相似的精品荷花,一幅为带倒影的荷花,一幅是花瓣下一群蝌蚪顶瓣而游,他有意将这两幅画分赠给两人,分别题跋“苦禅弟得此,缘也”“麟庐弟得此,缘也”,并注释“九十二岁白石画。若是何缘故,问麟庐、苦禅二人便知”。李苦禅和许麟庐惊喜之余却难以抉择,最后通过抓阄,李苦禅得了《红荷蝌蚪》,《荷花倒影》归许麟庐所有。后来,齐白石还曾为他们各画过一张《不倒翁》,画上题诗:“乌纱白扇俨然官,不倒原来泥半团。忽然将汝来打破,通身何处有心肝。”

　　许麟庐酷爱明代画家陈洪绶(号老莲),热衷收藏其真迹。1951年,齐白石特意为他题写了“老莲堂”匾额,还多次以画相赠,或在他的习作上题诗、题跋。许麟庐不爱张扬,在齐白石的入室弟子中,是为人最为低调的一个,被称为研究齐白石的“活字典”。齐白石晚年画风渐变,由写意转向抽象,有人说他老人家画糊涂了,只有许麟庐说:“老师,你的画变法了。”齐白石听了大为欣慰,回赠六字:“启予者,麟庐也。”　

“寻门而入,破门而出”

　　许麟庐作画,始终铭记白石老人的教诲:“不能跟老师一样,要另开门户”“妙在似与不似之间”,善于抓住事物的本质特点,而不拘泥于细枝末节,“寻门而入,破门而出”,遗貌取神,写其大略。同时,许麟庐崇尚创新和个性表达,摒弃文人画的温柔婉约,追求阳刚之美,以“豪情”为魂,以“破立”为脉,通过大笔触、重墨色的运用,塑造雄浑壮阔的视觉气象,在笔墨纵横间展现文人画从书斋雅趣向大众审美需求的转型,作品色彩浓厚,艳而不俗；线条刚劲朴拙,笔墨灵动,成为20世纪中国大写意花鸟画的代表画家之一。

　　许麟庐画鹰,或栖于松柯之上,或立于岩石之巅,简洁有力、神形兼备,壮怀欲飞。画荷,荷叶浓墨泼洒,厚重苍劲；莲蓬,枯笔勾出,饱满浑圆；新叶,淡墨轻染,舒展飘逸,干湿浓淡间光影流转。写草虫珍禽,则涉笔成趣,墨彩流动,生机盎然。写虾,则鲜活灵动,满纸生趣。

　　齐白石作画如写楷书,古朴凝重,许麟庐则反其道而行之,以草书笔法入画,下笔如疾风,一气呵成。许麟庐自幼习书,善行草,笔势奔放,章法严谨,疏密有致,气韵生动,画上款识,书画浑然一体,相得益彰,充满对生活的热爱和乐观精神,无论大幅小品、花鸟鱼虫,貌似随意挥就,又不失法度,处处可见浓淡兼施之精,干湿互济之妙,疏密穿插之巧,借物象表达笔墨,以笔墨抒写感受,深得白石以形写神的窍妙。

　　1953年,许麟庐在北京创办和平画店,从此正式涉足书画收藏领域。画店由徐悲鸿选址,内外三块店牌匾额分别出自齐白石、徐悲鸿和陈半丁之手。齐白石题写的匾额悬挂在画店的正门口,上面还有白石老人手绘的一只和平鸽,及题识的“和平”二字。经齐白石授权,画店门口还竖起了“齐白石书画专售店”的招牌,店内则展示白石老人的书画作品。为人瞩目的是,齐白石时常会到画店坐一坐,有时还在现场授徒、作画,吸引书画爱好者纷至沓来。

　　1956年,许麟庐关闭了和平画店,将店内近两百件齐白石、吴昌硕及其他画家的书画作品(现多为中国美术馆收藏,部分作品上钤有“麟庐收藏”印),无偿捐献给中国美术家协会,他则在美协的美术服务部工作。第二年,许麟庐被调到荣宝斋,担任王府井分店首任经理,直到1984年退休。

　　1957年齐白石病逝,许麟庐与齐良迟亲手为白石老人扶棺入土。2011年,许麟庐去世,白石老人的嫡孙齐展仪在唁电中写道:“深深哀悼我先祖父白石老人的最好、最有情义的学生——许老伯”。

　　许麟庐在其六十岁后画风大变,遒劲奔放,色彩浓丽,主张作画“人品至上。人有豪气,书画才有豪气；书画无豪气,不能以壮山河”,将清雅隽永的文人画推向雄浑豪迈的崭新境界,开辟出一片属于自己的艺术天地。许麟庐晚年在“竹箫斋”埋头笔耕,被誉为京城的“国画大隐”。

　　(作者为上海市崇明区博物馆副研究馆员)