(来源:中国经济导报)
转自:中国经济导报
张守营
5月17日,张雪机车第五次夺冠,又双叒叕已不足以形容张雪了。
前不久,也就是在5月10日,意大利米萨诺赛道。当青蓝色涂装的吉利星瑞TCR赛车率先冲过终点线时,很多人都有点恍惚——吉利?那个造博越、帝豪的“国民家轿”品牌?怎么就跑到世界顶级赛事上拿了冠军?
一个在四个轮子的赛道上,一个在两个轮子的赛道里,两场夺冠的背后是一条相通的逻辑。张雪机车此前在葡萄牙站连夺两冠,拿下了中国机车品牌在WSBK的历史首冠,打破了杜卡迪、雅马哈等品牌在该赛事数十年的垄断。而吉利中国星车队的马青骅,驾驶全新星瑞TCR赛车在揭幕战首秀即夺冠,中国品牌赛车正面硬刚现代伊兰特N、本田思域Type R这些赛道老炮,不落下风。
为什么是它们?一个汽车品牌、一个机车品牌,凭什么都能在世界赛场上赢?
第一,它们都是在量产车基础上“真刀真枪”打出来的。WSBK的核心规则很清楚:参赛车辆必须基于市售量产摩托车进行有限改装,车架、发动机缸体等核心结构不能动。张雪机车夺冠的820RR-RS,正是基于量产车型820RR改造而来,量产版整备质量193千克,赛道版本降到175千克,轻量化细节从民用到赛事一脉相承。同样,TCR赛事也要求赛车基于量产车打造,星瑞TCR基于CMA架构深度改造,动力系统完全是自研。两边都没有特殊优待——张雪机车在匈牙利站正式告别新车优待资格,和所有厂商车队在同等性能限制标准下竞技。赢,不是靠“开挂”,是靠真本事。
第二,人的因素不可替代。马青骅是中国内地第一位进入F1的车手,经验老到;张雪机车的外援是法国车手瓦伦丁·德比斯,两人都具备在世界级赛事里抓住战机的能力。米萨诺赛道,马青骅从第三位发车,第六圈果断超越,随后十三圈防守滴水不漏;巴拉顿公园赛道,德比斯排位赛第六起步,最后一圈抓住前车轮胎衰竭的窗口连超两名,完成绝杀。冲线后德比斯说:“我告诉自己要保持节奏,他们的轮胎会支持不住,后来果然如此。我的轮胎状态更好,最后我拿出了更快的速度,控制了局面。”这不是撞大运,是战术执行力和比赛阅读能力的变现。
第三,这两家企业背后,站着一套完整的“中国制造”底座。张雪机车根植于重庆摩托车产业集群——规模以上整车企业51家,零部件企业超410家,“40公里内配齐所有零件”,这点底气在世界赛场上直接转化成了技术竞争力。吉利背靠的同样是中国汽车产业二十年积累的研发和供应链体系。一条自主创新的路,两个轮子和四个轮子都在跑。
更打动人的地方,可能还不是这些宏大的产业叙事,而是这两家企业身上都有一种“草根逆袭”的劲儿。
两场夺冠放在一起看,吉利和张雪其实给中国制造业提供了两种彼此映照的叙事:一个告诉你草根逆袭可以做成,一个告诉你规模升级也能夺冠。两者合在一起,构成了中国制造今天在赛道上的独有面貌。
当然,一场揭幕战胜利和一个分站冠军,谁也不可能就此宣布“统治”了各自领域。张雪机车在匈牙利站夺冠当天,第二回合就因为机械故障退赛了。吉利中国星车队的赛季也才刚刚开始,TCR赛场上的本田、现代、奥迪深耕多年,体系化能力远非一场比赛可以撼动。但正如张雪被问到怎么看待失败时说的那句话:“没有人可以一直赢,谁都会面对失败。”能直面输赢,本身就是进步。
说到底,赛道上的胜负只是一时,能否把这些胜利转化为量产车的技术进步和品牌溢价,才是“冠军”这个词真正的价值所在。最朴素道理就是:冠军不是终点,下一站永远在路上。