（来源：天津日报）

转自：天津日报

　　2026年米兰-科尔蒂纳冬奥会期间，我恰好在米兰。

　　清晨的米兰大教堂在阳光中慢慢显露轮廓。尖顶密集如林，石雕在蓝天之下显得锋利而清晰。广场上很早就聚起了人群：有人举着相机仰头拍照，有人一手端着咖啡，一手刷着手机关注当天的赛事消息。

　　意大利人表达情绪，总带着一点戏剧感。有人开玩笑说，如果把意大利人的双手绑住，他们大概就不会说话了。到了奥运赛场上，这句话显得格外真实。看台上的观众几乎是在“用手说话”：有人双手摊开表示惋惜，有人把手指捏在一起表示“完美”，也有人高举双臂，像在指挥一场交响乐演出。这种热情甚至溢出赛场。咖啡馆里，人们围在电视机前争论运动员动作细节；出租车司机一边开车，一边用手势评论比赛，让人不免有些紧张——握方向盘与打手势之间的分工似乎总有点微妙。

　　当然，奥运的人潮也让米兰显露出几分忙乱。地铁换乘口的指示牌有时一天一个位置，站台广播临时调整，人们拖着行李在站台间来回奔走。地铁和城际火车里的人常常挤得像沙丁鱼罐头。但奇妙的是，很少有人真正抱怨。志愿者举着牌子，用略显生疏的英语和热情的手势为人指路，虽不总是精准，却让人感到一种笨拙而真诚的善意。

　　傍晚走过埃马努埃莱二世拱廊，玻璃穹顶下灯光柔和，小提琴的旋律在拱廊中回荡。远处的斯福尔扎城堡沉默而稳重。奥运的喧闹仿佛只是这座城市生活中的一段插曲。

　　也正是在这样的街头，我忽然想起天津。

　　想起海河畔的意式风情区。红瓦屋顶、拱形门洞、雕花阳台在阳光下显得格外温暖。午后常有人坐在露天咖啡座聊天，孩子们在广场上追逐，拍婚纱照的新人在街角取景……

　　米兰和天津的街景，就这样跨时空地形成了一种呼应，让我产生了一种“回家”的亲切感。有人说，意大利人和中国人像“亲戚”，两种文化之间存在一些奇妙的相似：都重家庭、讲人情，都喜欢热闹，也都能在日常生活中保持一点随性。餐桌是社交中心，聊天往往比效率更重要；情绪表达直接而热烈，喜怒哀乐很少刻意掩饰。

　　在奥运赛场上，这种性格尤为明显。意大利观众的欢呼与掌声往往毫不吝啬，中国观众的热情同样如此。体育赛事于是变成了一种公共情绪的舞台。也许正因为如此，当我在米兰街头看到人们为比赛争论、为精彩动作鼓掌时，脑海里会不自觉浮现出天津街头看球赛的场景——那种热烈、亲切、带着一点烟火气的城市氛围。

　　如果说建筑让天津与米兰在空间上产生某种呼应，那么奥林匹克运动则让天津与世界体育史产生了更深层的联系。

　　有“中国奥运先驱”之誉的南开大学老校长张伯苓先生，最早提出中国要加入奥运大家庭。1908年，天津青年会出版的刊物上刊登了一篇文章，将张伯苓先生关于奥运的历次演讲内容凝练为著名的“奥运三问”：中国何时能派人参加奥运会？中国何时能在奥运会上夺得冠军？中国何时能够举办奥运会？在那个民族危机深重的年代，这样的问题既是体育之问，更是民族自信之问。张伯苓认为，体育不仅关乎强身健体，更关乎国家精神。南开学校从创立之初就十分重视体育教育，篮球、足球、田径等项目在校园中十分活跃，“强国先强种，强种先强身”的理念成为南开的教育精神之一。

　　正是在这样的背景下，中国近代体育逐渐萌芽。1932年，中国第一位参加奥运会的运动员刘长春远赴洛杉矶参赛。这次远行的背后，也离不开张伯苓等天津教育界人士的斡旋和推动。从那一刻起，中国体育与奥林匹克运动的历史，便与天津这座城市产生了密不可分的联系。

　　如果说当年的天津见证的是中国人走向奥运舞台的第一步，那么今天，中国体育早已在世界赛场上拥有稳定而自信的位置。从2008年北京奥运会到2022年北京冬奥会，中国完成了张伯苓“奥运三问”的历史回答。

　　而天津，也在继续书写属于自己的体育故事。近年来，随着冰雪运动的普及，并不以严寒著称的天津也逐渐成为北方重要的冰雪运动推广地区之一。室内滑冰场、冰球训练馆不断出现，越来越多的青少年开始接触花样滑冰、短道速滑和冰球运动。蓟州滑雪场在冬季热闹非凡；全市大大小小的滑冰馆里，无论何时总能看到孩子们在冰面上练习滑行。冰雪运动不再只是遥远的北方风景，而正在成为天津这座城市生活的一部分。

　　从张伯苓当年的追问，到今天中国冰雪运动的普及，这条道路跨越了整整一个世纪。

　　在米兰看冬奥，我忽然意识到，奥运真正动人的，并不只是奖牌。真正动人的，是那些把不同国家、不同语言、不同文明短暂凝聚在一起的时刻。赛场上，人们为自己的选手欢呼，也为对手的精彩动作鼓掌；咖啡馆里，几种语言同时响起，却因为同一场赛事而彼此相通。竞技有胜负，但那一刻，我们共同被“更快、更高、更强、更团结”的体育精神所打动。

　　夜色渐深，灯光把米兰大教堂的石雕拉出长长的影子。近处有人举着手机与家人视频连线，兴奋地描述观看比赛后的心情。那一刻我忽然觉得，人类命运共同体其实并不抽象。它就在这些时刻里——当不同国家的人因为同一场比赛而欢呼，当陌生的语言在同一片看台上交汇，人们忽然意识到，彼此之间原来并没有想象中那么遥远。

　　从天津到米兰，从张伯苓的奥运之问到今天的冰雪赛场，中国与世界的距离，也在一次次体育交流中不断拉近。米兰依旧古典而现代，天津依旧开放而热烈——而奥运，让不同城市在同一时刻彼此相望。

　　题图摄影：杨一丹 记者 吴迪 潘立峰