文字 | 刘娜

首发公众号 | 闲时花开

01

老家有个亲戚，总是给我打电话，让我劝劝她丧偶的女儿小七，尽快再婚。

小七丧偶五年了，还没有走出丧夫之痛：

不愿相亲，不愿接触其他异性，甚至不愿回到原来的熟人圈里，只是一个人安静地上班、吃饭、休息和旅行。

5年前那个周末，小七在县城上班的丈夫，开车回市里的家，为和在市里上班的小七团聚——

彼时小两口刚结婚两年，因都在体制内工作，工作都很难调动，所以两地分居，是周末夫妻。

结果走到半路上出了车祸，车祸非常惨烈，小七丈夫没送到医院人就走了。

也因两地分居，俩人还没有要上孩子。

处理完丧事后，小七家人想：

小七当时还不到30岁，模样长得好，工作也像样，等慢慢走出了这场伤逝，再找个好男人嫁了就好了。

但一年过去了，三年过去了，五年过去了，小七压根儿没有再婚的意思。

“娜，你帮我劝劝这个傻丫头吧，她马上就35岁了啊，不能就这样荒废一辈子啊。”小七的妈妈说。

我此生最不擅长的两件事，一是催人结婚或再婚，二是催人生娃或多生。

但我擅长倾听，所以我还是找小七聊了聊。

小七给我说了“不想再婚”的三个理由——

02

●第一，她对再婚没有什么期待。

她遇见亡夫前，有过漫长且频繁的相亲，见识过各种奇葩且糟糕的男性。

那时她年轻且未婚，就见证了这么多女性在相亲市场的恶意，如今她30+且丧偶，还有更好的男人可选择吗？

她对此不抱太大希望。

●第二，她觉得再也找不到比亡夫对她更好的人了。

他们是在共同参加志愿活动时认识的。

相互了解后，他和她从生活细节到思想认知，都有很多共鸣。

哪怕他出身贫寒，在县城上班，忍受两地之苦，她也要嫁给他，因为他对她好且懂她。

出事那个周末，本来说好她回县城看他的（他们县城也有房子），因为那一周他连轴加班，她怕他太辛苦。

没想到她突然来例假了，他怕她身体不舒服，就上了夜班后开车回市里看她，结果半路上出了事……

“要是我回县里，他可能就逃过了那场车祸了。”小七自责地说，直到现在她还在做同一个梦——梦里她回县城看他了，他躲过了车祸。

●第三，人这一生最重要的不是结婚，而是内心有爱。

小七说，虽然她现在孤身一人，但她不觉得孤独。

他们在一起的两年里，有过很多细碎且具体的美好。

他工资不高，但给她买过很多她喜欢的礼物，带她吃过她喜欢吃的好多馆子，也在休假时带她去内蒙去三亚旅游过。

这些，她在他离开后，都保存着，都回顾着，都重访过。

她有时累了，就到他的墓前坐坐，给他读读他们都喜欢的惠特曼的诗，给他说说她最近的心情，或者什么都不做只是在静静陪他一会儿就很安心。

“我会好好活着，也会照顾好自己，只是暂时没有再婚的打算。”小七坦诚地说。

不知怎的，和小七聊了后，我脑海中闪现出大S墓前的具俊晔的背影——

03

大S去世7个多月了，两个孩子也回到汪小菲身边了，再在新闻上看到具俊晔的消息，都是在大S的墓前——

他又去看她了；

他在她的墓前哭泣；

他在她的墓前用电脑修他们在一起的照片；

他带着朋友到她的墓前小聚；

他把她墓前的草坪都踩秃噜皮了……

这些新闻的评论区里，有人肯定具俊晔深情，但更多的是说他“作秀，炒作，装X，想要大S的钱，吃软饭吃上头……”

每个人都是站在自己的维度上看世界。

站在我的维度上，我看到具俊晔和小七有着共同的“丧失”和“哀悼”——

★首先，情爱，因短暂而永垂不朽。

情感残忍又扎心的真相之一是：

如果时间足够长，所有红玫瑰都会变成蚊子血，所有白玫瑰都会变成饭粒子。

因为庸常岁月和琐碎生活会耗尽我们对伴侣的滤镜，也会曝光我们和伴侣最真实最不堪的一面。

为什么婚姻会有“七年之痒”的诅咒？

这不是什么玄学。

而是爱得再汹涌的夫妻，走过7年时光后，也会在滤镜碎了一地后，触摸到对方最丑陋最脆弱的一面，并把自己最糟糕最崩溃的一面献给对方。

大家都没有了人设和伪装，大家都在裸露真实的频频过招里要么妥协共生，要么势不两立。

但，小七和亡夫也好，具俊晔和大S也好，他们的婚姻都很短暂。

带着滤镜的好日子还没有过尽过腻，身边的那个人就突然被死神带走了。

他们在情感的巅峰被死亡打了个措手不及。

他们无法走出伤逝的剧痛，是上苍给他们和爱人的共同岁月太短，甜度又太高。

不难想象的是：

如果他们的婚姻不是两年或三年，而是20年30年，他们会释然很多。

这就是：

生活因漫长而伟大，但情爱因短暂而不朽。

★其次，离开的那个人，是活着那个人的高光时刻。

从人性的角度看：

什么东西会让你念念不忘？

答案是：

你再也不可失而复得的东西。

如果一个东西你轻而易举就能失而复得，不管是钻石还是爱人，你都会在“没有损失厌恶”中不动声色。

但如果你失去了，就永远找不到可替代品了，那你就会在痛失吾爱中耿耿于怀。

那些失去了丈夫或妻子后，又好运地碰见了比故人更美好更优秀的人的人，大都快速再婚。

不是他们没有良心，而是人性的弱点是无法抵抗更好人事物的蛊惑。

大S对具俊晔，是再也找不到的高光时刻——她年少时就爱过他，又是亚洲知名的女明星，结婚后又给他带来那么旺的资源和人气。

她走了，把他的爱与梦想，都带走了。

亡夫对小七也是如此——小七虽然各个方面条件都不差，但她在情爱之路上一直没有遇见相称的良人，直至亡夫出现又离开。

人是这样一种动物——一旦拥有过好东西，就不想再向下兼容委屈自己了。

饭菜和衣物如此，爱情和爱人也如此。

★最后，内疚，让他们的“哀悼的时间”变长。

心理学上有个词，叫“哀悼的时间”。

说的是当我们突然丧失某个有深厚情感链接的人或事物时，会在巨大心理冲击中，陷入悲伤、自责、拒绝、崩溃、绝望、思念、复原的心理修复期。

这一趟自我修复的心灵之旅，被称为“哀悼的时间”。

因个体不同，有的人可能需要几个月，而有的人可能需要几年，乃至一辈子。

小七也好，具俊晔也好，他们都处于“哀悼的时间”，也在怀念爱人中修复自我。

他们的哀悼，因为心怀自责和愧疚，而变得格外漫长——

小七自认为亡夫的离开她有责任；而具俊晔也觉得大S病逝异国，也怪他没能照顾好她。

在所有情绪中，愧疚和自责驱动的羞耻心理，是负能量最大，最难治愈的。

这也是我常常和朋友们说“活着的每一天，都要对身边人好一些再好一些”的真相。

用尽温柔和负责，才无遗憾和羞耻。

最后——

04

不管怎样，我都不会嘲笑具俊晔，也不会催婚小七。

除了深情难得，还有一个朴素的认知是：

当一个人不犯法地去悼念另一个人时，他理应被尊重。

要知道，他悼念不仅仅是那个已逝爱人，还有把破碎的心一点点粘好的他自己。

周四安好。

感谢你读到最后。

娜姐福利

点击领取

风靡全网【锋味派】！99.9到手6盒共30根！‌

✅严选天然散养黑猪/猪肉，生态慢养

✅配方干净，6项不添加，无烟熏火烤

闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。文中图片来自网络和作者AI制作，特此说明。