刚看完《匹茨堡医护前线》，豆瓣评分9.3。依旧是医生题材，但全部聚焦在急诊室，而且是一个轮班（15小时，15集）。只有冷酷的事实，小伤排队排到快好了，药物过度使用，车祸，音乐节枪伤，后疫情时代的医患现状等等。情感线不多，但是一众出场的医生们人物特色都很鲜明，也很复杂，不止一面。推荐给喜欢此类题材的小伙伴。

《黑镜》第七季，一口气更新完，目前豆瓣评分8.8。第一集就引人眼球，购买服务逐渐升级，vip，svip，至尊vip，有没有似曾相识。

隔壁的韩剧也没闲着，《苦尽柑来遇见你》超过18万人打分，稳居9.5的高分。下面让我们来仔细说说这部吧。

"你有没有想过，妈妈年轻时也挣扎过？外婆的皱纹里藏着多少没说出口的'我本可以'？这一次，终于有剧替她们说出了真相。"

近期，一部韩剧以豆瓣9.6的高分强势出圈，人民日报不仅亲自登文为其宣传，甚至让中国网友在社交平台发起“谁哭得更肿”的挑战。

大家评价这部剧为“眼泪收割机”，几乎是从头哭到尾，集集泪流成河。

看完最后一集，我特别想给妈妈打个电话。以前总觉得和妈妈之间有解不开的疙瘩，看完这部剧，心结竟然如冰雪消融一般悄然化解了。

它让我放下了心里的负担，感觉整个人都被治愈了，让我重新拥抱与妈妈之间那份最纯粹的爱。

所以这到底是一部怎么样的剧能让观众边哭边追？哭着打出高分？

01这是一部用柑橘味包裹时代伤痕的剧

三代女性用一生诠释“苦尽甘来”

第一代外婆辈，光礼是济州岛上的海女，她工作时不带任何设备，靠着一次次不间断的憋气潜入海底。当其他海女在规定时间浮出水面换气时，光礼选择继续下潜。

她的手指被礁石划破，胸腔因为憋气而刺痛，但她的眼神始终盯着海底——因为那里有能换取女儿学费的鲍鱼，有能撑起女儿未来的希望。她说：“我多憋一秒，爱纯就能多读一年书。”

可惜命运没有垂怜任何人，29岁的光礼倒在了渔船甲板上，临终前，她将最后一只鲍鱼喂进爱纯嘴里说：“这100韩元的鲍鱼，吃进你嘴里，就价值1000韩元。”那是她用生命教会女儿的第一课：你的价值，由你自己定义。

光礼的爱像深海般浓烈，却也像深海般沉重。她用生命托举女儿，却忘了告诉女儿：爱自己，才是对母亲最好的告慰。

第二代是爱纯，成为孤儿的爱纯，因为继父没有信守诺言，大学梦被浇灭。生活也陷入困境，好在宽植一直陪在她身边，从没想过离开。

第三代是金明，她是那个“被托举的女孩”，也是小镇做题家。成为母亲后的爱纯也如母亲光礼一般，把所有的希望寄托在女儿金明身上，“我不想让她做收拾桌子的人，而是成为可以掀桌子的人”。

和十几年前光礼对爱纯说的“不要退缩，尽情享受人生”一般，她盼望着女儿可以活出更好更自由的人生。

后来，金明带着三代人的念想，坐上了去国外读书的飞机。

比剧中的苦难，更让我破防的是三代女性对女儿的托举，光礼用死亡托起爱纯，爱纯用婚姻托起金明，而金明带着她们的影子，在首尔的玻璃大楼里写下新的答案。

就像台风天全村人打着手电找孩子，房东偷偷减免房租，这些细碎的暖意，让残酷的命运有了温度。

还有那像散文诗一样的台词和旁白，就像冬日里的暖阳，温暖又治愈。

正如剧中那句独白：

外婆在海里游，妈妈在地上跑，我才能在天上飞

这不禁让我想到，今天的我，我也是被几代人托举出来的孩子，也只是踩在她们的肩膀上，见识到了她们从未见识过的世界，因为她们的托举让我有底气对不公说“不”,对梦想说“敢。”

每一个“不”，背后都是几个女人合力撑起的力量。

有的人托着你走出厨房，有的人托着你上了飞机。

你走得越远，身后的那条路就越长。

02韩国最应该申遗的是韩剧

这句话的含金量还在上升

没有狗血，也没有金句频出的大女主。

但你会在某个极其平凡的瞬间，心里突然咯噔一下。

剧中，春天的时候带走了妈妈，夏天的时候带走了小儿子，秋天带走了奶奶，冬天带走了宽植。爱，藏在春夏秋冬，也分别在春夏秋冬里…

编剧也没有沉溺于渲染苦难的沉重，但也不回避人物命运被压迫的窒息感，用女性互助的力量照亮黑暗。

外婆时代、母亲时代、女儿时代用不同的色彩构建起三代不同的精神世界。

用青涩柑橘代表初恋的酸涩，晒干橘皮隐喻中年平淡，酿成糖浆则象征苦难后的沉淀。

爱纯少女时代的橘色衣裙象征希望，中年困于厨房时色调转为灰蓝，老年在日记本背面写诗时重回暖黄，又暗示生命的轮回。

03三代女人三次掀桌

撕碎东亚女性的"认命"枷锁

光礼发现女儿连食物都吃不上时，化身“疯批母亲”掀翻饭桌，这一掀，掀的不是碗碟，掀的是“认命的饭桌”，是社会给女性套上的“认命枷锁”。

这让我想到云南华坪女高的学生，拒绝传统“嫁人换彩礼”的命运，用知识改写人生轨迹。

爱纯在经历婚姻失败、婆媳矛盾后，意识到“贤妻”身份并非女性唯一的归宿。她掀翻祭祀桌，这一掀，掀的是“贤妻的供桌”，这一反抗不仅是对个人命运的抗争，更是对整个社会性别秩序的冲击。

这就不得不提到在网络上爆火的苏敏阿姨，50岁的苏敏在忍受30年压抑婚姻后，选择自驾游逃离家庭。她通过短视频记录旅途，用行动证明“贤妻”并非唯一选择。

金明掀翻的是“完美婚姻的餐桌”，是对传统婚姻中女性角色的解构。这不仅解放了她自己，更向社会宣告：女性无需为“完美婚姻”牺牲自我，她们有权利定义自己的幸福。

剧中那些女性角色的“掀桌”瞬间，让我感触颇深。她们的勇敢和坚韧，仿佛就是现实中我们女性群体的缩影。

这部剧让我看到了女性在面对困境时的觉醒与抗争，也让我思考到我们自身所处的环境。

在现实生活中，可能会听到“女生不适合做领导”这样的声音。在婚恋市场上，学历、户籍、家庭背景这些条件被反复提及，仿佛女性的价值就只能被这些标签所定义。而在职场中，女性往往需要付出更多的努力。

但我们要用实力证明自己的能力，打破那些性别偏见，坚持自己的价值。

“真正的甘来，不在苦难终了之时，而在学会与苦难共处的每一个呼吸瞬间。”

也许，在某个不知名的清晨，真的有个女人，

正在默默为你托着整片海。

“苦尽柑来，遇见的不仅是爱情，更是三代人的灵魂共振。”

(文章配图来自网络）