时隔多年，哪吒浴火归来。

截止2月8日，

电影《哪吒之魔童闹海》票房突破70亿大关，

不仅登顶中国影史票房第一，

也成为全球单一市场票房第一，

超过《星球大战：原力觉醒》。

“哪吒 1+2”总票房目前已超100亿，

是中国影史上首个100亿票房缔造者。

作为《哪吒之魔童降世》的续集，

“哪吒2”用时5年多完成，

团队人数多达4000多人。

缔造这个传奇的，

是人称“饺子”的80后导演杨宇。

他的人生经历就像电影中的“哪吒”一样，

一步步打破别人的成见，扭转自己的命运：

他从一个药剂师，

失业啃老三年多，转行做动画，

终于实现自己的理想。

导演饺子接受一条的采访

5年前，《哪吒1》上映前夕，

一条曾经采访导演饺子，

他个性低调、务实，带着小幽默，

最享受安安静静地搞创作。

有媒体预测，《哪吒2》可以让导演从中获得超一亿的净利润分成，

网友们纷纷为他感到开心：“让他多赚！这样我们才能赶快看到《哪吒3》。”

撰文：莫竣威、陈子文、Kiki

对于一个爱和自己“死磕到底”的导演来说，过去5年是又一场漫长痛苦的修炼。

《哪吒1》的成功，并没有让饺子获得任何超额的自信。曾经有观众说，“《哪吒》是国产动画的天花板”，这样的评价让他始料不及，也给他带来了巨大的压力。

制作《哪吒1》时，饺子曾笑称自己“肩负着全村人的希望”，如今，新的问题来了，当数亿观众给予了全新的期待时，一个人要如何超越自我？

《哪吒2》的参与者扩大到4000多人，可以说，囊括了国内最优秀的一批动画师的身影。特效镜头的数量陡增至第一部的几倍，甚至超过第一部镜头数的总额。

仙界、人类、妖界的关系盘根错节，配角数量庞大、战斗场面之多，让特效难度疯狂飙升，其中有30多个镜头达到“S级”的难度。

“指数级”增加的投资，也意味着更大的风险，一旦票房失败，将会给饺子个人和投资方都带来致命打击。而过去几年尤为特殊：投资方的现金流压力太大了。

和片中的哪吒一样，饺子也处在持续地自我怀疑与自我重建之中。

为了还原“大军压境之势”的磅礴，团队在场景中填充了百万级的角色，硬件的承受力一下拉到了极限；想要设计出“水淹陈塘关”场景里水浪滔天的真实质感，一群艺术生提前去学习了流体力学。

面对繁复浩大的工作量，饺子时刻提醒自己心无旁骛，一个细节、一个细节地把关。

相比《哪吒1》，《哪吒2》里多出了一大群异常丰富的小角色。土拨鼠、章鱼将军、鹤童、鹿童……这些“小角色”，也许相貌古怪，有着各种各样的弱点，但比起那些表面上仙风道骨、实则道貌岸然的神仙却要可爱真实得多。

“对抗成见和命运”，是一个古老而普世的话题，但在第二部里，饺子让它又走得更深、更远。

这一次，哪吒抗争的不仅是个体命运，而是世界整体的运行规则。当他看到仙魔之间只有一线之隔、既得利益者欺世盗名的伪善真相之后，他必须接受幻灭却又不陷入虚无，勇敢地站在“善”的一边。

令人鼓舞的是，哪吒不服，他的自由意志比天高。他一如既往地解构威权，挑战“非神即魔”的二元对立，也学会接受自己身上的复杂。

在这个层面上，《哪吒2》是现实主义的。今天的年轻人，也在同样体验着对“系统性不公”的愤怒和无力，在迷茫中艰难地寻找现实的解药。

导演饺子本人，首先是个影迷。

他看过的电影上千部，当我们问他，最喜欢哪一部，他不带想地报出一溜：上海美术电影制片厂全系列、宫崎骏全系列、押井守全系列、大友克洋全系列、皮克斯全系列、迪士尼全系列、老港片全系列、卡梅隆全系列、斯皮尔伯格全系列……

初中的时候，饺子家里买了一台彩电，老爸就把原来那台黑白电视机放到他的房间，这变成了饺子少年时代的宝藏。

那个年代，地方台经常在夜晚放一些盗版的老电影。少年饺子就会在卧室里面假装睡觉，把灯关了，然后偷偷摸摸地把电视打开，看一些香港电影、美国大片。“我记得第一次看施瓦辛格主演的《终结者》，就是在这个电视机看到的。”

父母来“巡房”，他一听到有脚步声，就赶快拿被子把电视屏幕遮起来，等他们走了，揭开继续看。初中的每个晚上，他基本都是这样跟父母斗智斗勇之下过来的。

《打，打个大西瓜》片段

高中后，现实让饺子收敛了。“想当一名漫画家，但漫画养活不了自己啊，挣扎也没用。”高考时，饺子“踏实”地报考了医学院——华西医科大学（现四川大学）药学院。

原打算安安稳稳当个药剂师，没想到大三时，因同学推荐了一款三维软件MAYA，饺子开始自学做动画。他下载了网上很多其他人的作品，跟自己做的一对比，觉得自己做得不赖，相信能靠此找到工作。“如果能用自己的爱好赚钱养活自己，那就是人生最大幸福嘛。”饺子坚定转行。

再到2004年，他从广告公司辞职，专心在家搞创作。《打，打个大西瓜》，一搞就是3年8个月。

“想想那段时间其实挺苦的，没有受过专业培训，没有老师，没有资源和人脉，一个人乱碰乱撞。”

因为技术有限，这段纸牌冲锋场景让饺子制作时非常痛苦

“那个时候我的电脑内存只有768M，根本制作不了相对复杂的CG场景。只好征用朋友的高配置电脑，可还是渲染到内存溢出，最后没办法，我只好开着MAYA的窗口，一帧一帧地手动渲染。”

后来父亲去世，全家只依靠母亲每月1000元的退休金生活。

在成都这样的地方，不做稳定的药剂师，在家啃老搞动画，免不了被人觉得不务正业。

“当时我一个人天天闷在家，有一个关系很好的同学来看过我。最后他走的时候，给我留了一句话：你好自为之吧。我感觉到他对我挺失望了。但当时我只是觉得：我的作品还没做完啊，他还没看到而已。”

不得不说，饺子的心理素质很好，他明白着急也没用，这就是做动画的规律，急不来，只能耐着性子慢慢磨。

在亲朋好友的闲言碎语中，支撑饺子走过来的，除了他自己的意志力，更离不开母亲的理解。

一个大好青年，三年八个月闷在家没有任何收入来源，母亲却对他没有任何怨言。当初她还说服了观念较为传统的饺子父亲，让他同意儿子转行。

她给予儿子真正的理解、包容和爱。有母如此，饺子怎么舍得让哪吒“割肉还母，剔骨还父”？他把对母亲的一些情感挪到了李靖身上。

饺子凭《打，打个大西瓜》获得多个奖项

因此，2019年的哪吒说，“别人的看法都是狗屁，你是谁只有你自己说了才算！这是爹教我的道理。”饺子让哪吒的反抗，转为在家人的支持下，突破既定命运、实现自我认同。

这个“反抗目的”的转变，除了是饺子从自身体验出发的真实表达，更与当下中国广大年轻人的心理产生共鸣。

在饺子看来，“这个时代的年轻人，不再有明确的对立面和反抗对象，更多的焦虑可能来自对自我身份认同的迷茫、对实现自我价值的困惑。”

而年轻人的诉求和审美，代表着这个时代。可能这也是为什么不少网友高呼，这届哪吒才是中国真正的朋克。

饺子的第一部动画短片《打，打个大西瓜》，主题十分符合国际审美——反战。

2009年，《打，打个大西瓜》做出来后，饺子把它传到网上。越来越多人去加他QQ，问他索要这条片子。当初对他说“你好自为之吧”的朋友，也终于明白了他到底在干啥。

“大西瓜”一路斩获多项大奖，包括在2010年的柏林国际短片电影节中拿下国际竞赛单元最高奖项“评委会特别奖”，饺子受到全球认可，一战成名。

“饺克力动画工作室”的初创成员

他成立了自己的“饺克力动画工作室”，但面对的现实情况，却并没有什么好转。

国内动画行业整体格局混乱，在接受了一次险被骗的投资、几次不靠谱的合作后，饺子还是得靠接广告外包维持生计。

转折发生在2015年，在北京刚创立的动画电影厂牌彩条屋的CEO，给远在成都的饺子打了个电话，双方终于达成共识，沉下心来好好做一部长片，一部中国动画电影。

“饺子”的名字也改了，从做《打，打个大西瓜》时中西结合的“饺克力”，改成“饺子”。

哪吒的设计手稿，造型反复修改了100次以上

从一个自学成才、单打独斗的的创作者，到需要掌控全局的商业电影导演，对饺子来说，这段经历着实痛苦。

剧本写了两年，制作近三年，5000多个初版设计镜头、1400多个特效镜头，60多个团队、共1600人参与。

到最后那大半年，实在来不及了。上映时间已经从原定5月推到7月，不能再延了，不然资金链要断、公司要支撑不下去了。

怎么办？只能死磕。

“我有时工作到凌晨四、五点钟，不然再晚第二天判断力急剧下降，无法确认各个团队的进度。也根本不敢生病。”

“团队内好些人都通宵过。前段时间大家讨论996非常热烈。然后我们的员工一听就说：哇，好羡慕996啊！什么公司待遇这么好，好想去啊。”

人物的动作设计由饺子亲自上阵

更痛苦的是，不仅是要赶工，饺子还死抠质量，细微的瑕疵都不能放过。甚至有的连续动作，还要一帧一帧地过，放大、死抠。

请不起动作指导，他就亲自上阵，龇牙咧嘴地示范动作，“我也没有学过表演，但还好我是个影迷。”

真正的作品高于一切。这样的热忱和意志，让人感叹，引人自省。

不仅是他自己，团队里的每个成员都为了电影倾尽全力。

饺子曾经把申公豹的特效外包给一家公司制作，动画师做了两个月依然过不了，最后辞职，把制作推回给饺子团队。当饺子找到新的公司做申公豹特效时，发现正好就是那个辞职员工去的新公司，老板说：听说你对这项业务很熟悉了，那还是你来吧。最后，同一个动画师，死磨活磨完成了特效制作。

饺子在谈到与外包团队的合作时，也曾提到一点让人揪心，“好多团队心里都憋着一股劲儿，想要证明国产动画，想让动画人更有自豪感，所以宁愿亏损也加入了我们的项目。”

虽然故事让人津津乐道，热血得令人感动。但不可忽略，这样的工作方式，是超负荷的。

第一部《哪吒》动用1600人，让全国大部分动画公司来做，并不是一件骄傲的事，实则“被逼无奈”。这是因为中国动画工业的不成熟，所以只能采用人海战术，用不够专业的方式去合作。

各个公司标准不统一，软件不统一，从业人员的水准参差不齐，不同团队间需耗费巨大的沟通成本。

而在国外，特效、艺术、动作等等，每一个部分都有电影团队自己的专人负责。动画导演提了需求后，往往有几版方案可供选择。

《疯狂动物城》剧照

一些大型的美国动画制作公司，甚至会仅仅为了某一部电影中某特定场景的质感，耗巨资去开发一套专门的软件进行制作。比如《疯狂动物城》，一开始团队就开发了一个“肌肉系统”，只为了制作出更真实的肌肉感，让一些大型动物看起来更有力气。

观众们热烈期盼的，未来会不会像“漫威宇宙”一样，有一个属于中国的“封神宇宙”的出现？

过去几年时间，我们目睹了“国漫崛起”的全面到来，导演田晓鹏新作《西游记之大圣闹天宫》，导演不思凡的《大护法2》，一、二部都备受好评的《雄狮少年》……

用《哪吒2》里的原话去解答这个问题也许再适合不过：“一切皆有可能。”