转自：成都日报锦观

密州四曲

苏轼与一座北方小城的彼此成全

狩猎园内的群雕，猎手或弯弓或扬鞭，个个争先恐后。

超然台正前方的东坡像《把酒问青天》。

城墙上有超然台，古往今来引人凭吊。

常山下的“东坡狩猎园”。

山东诸城，宋之密州。苏轼在此留下脍炙人口的中秋词、清明词、悼亡词和豪放狩猎词——

《水调歌头》

《望江南·超然台作》

《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》

《江城子·密州出猎》

漫步山东诸城，总觉得这个外表普通的小城暗蕴不凡——宋代诸城是密州的州城，苏轼在此地创作了“密州四曲”，其滤镜效果，确实强大。

任职密州，是苏轼首次主政一方，其勤政、恤民让当地人受益；密州的风土与所历所感，则触发苏轼飞溅才情，凝成华章，抵达一个写作高峰。他在这里写出了“密州四曲”——“把酒问青天”“老夫聊发少年狂”“十年生死两茫茫”“诗酒趁年华”，诸城遂成为诗词地图上的一块宝地。苏轼与此地，彼此有幸，彼此成全。

说来，以苏轼的才力、性情，在别处也可能写下出彩的中秋词、清明词、悼亡词。但中秋怀弟弟、清明思故园，毕竟是登超然台而被触动，又毕竟在诸城梦见王弗，这是天时地利。

盘点苏轼的经历，似乎《密州出猎》只能在此地出现。他工作过的杭州、扬州等地风物柔美，河网密集，他也偏爱乘船；他曾任职的凤翔、定州也能出猎、骑射，但那时尚未开始填词；后来也去了北方边城定州，但彼时山雨欲来，心境、年龄让他难以迸射建功立业的向往与豪气。而诸城，恰好酿成了“老夫聊发少年狂”……

1

超然台夜饮通宵

“但愿人长久，千里共婵娟”

从胶州站登上火车，中途仅停靠一站——莫言的高密，转眼就抵达诸城。

宋代诸城是密州的州城，北城墙上原有一座已经颓废的古台，苏轼称为“北台”。他到任的次年冬天，修葺好古台，请弟弟命名。苏辙用老子“虽有荣观，燕处超然”之意，取名超然台，并作《超然台赋》。那时他在齐州（今济南）当掌书记，两兄弟的心境类似。《超然台赋》感叹人生飘浮、故乡遥远、仕途勤苦；惋惜士人“奔走于是非之场，浮沉于荣辱之海”；认同“超然不累于物”的达观者，“诚达观之无不可兮，又何有于忧患？”

苏轼的《超然台记》详细补充：来密州时恰逢荒年，“盗贼满野，狱讼充斥；而斋厨索然，日食杞菊。”他喜欢此地风俗淳厚，一年后面颊丰腴，白发转黑，遂治理园圃，清洁庭宇，修葺古台，常与友人登台眺望。

《超然台记》开篇就贡献了后人玩味不已的名句：

凡物皆有可观。苟有可观，皆有可乐，非必怪奇玮丽者也。哺糟啜醨，皆可以醉；果蔬草木，皆可以饱。推此类也，吾安往而不乐？

生活比较安稳，但政局与境况都不尽如人意。三十八九岁的苏轼，已经足够透彻：不拘囿于环境、处境，则“安往而不乐”。他说弟弟用“超然”命名，“以见余之无所往而不乐者，盖游于物之外也。”苏轼后半生饱经忧患却不沉沦于忧伤，其旷达豁朗，此时已埋下伏笔。正如清人王恕所言：“自是先生游物外，非关此地独超然。”

隔着很远，就能望见城墙高耸，随即来到一片开阔的广场。首先牵引视线的，是矗立于超然台正前方、9米高的塑像《把酒问青天》。苏轼仰着头，衣袂飘拂，右手松松地握笔，左手大幅度上扬，有点起舞弄清影的意思。

从东侧台阶登上城墙，眼前是一道小巧的如意门，匾额为“超然胜境”。进门后有两列并排的仿古建筑，青瓦琐窗，彩绘额枋，分别是浩然正气厅、冠绝古今厅。后者的内墙布满彩画，讲述苏轼的文采治绩、逸闻趣事。一张长条书桌上，平摊着《水调歌头·明月几时有》长卷。书桌背后，《苏轼举杯对月图》横贯墙面。

浩然正气厅外侧与角楼内、垛口边，立着许多碑刻，包括苏轼《雪夜书北城壁二首》、苏辙《超然台赋》等。康熙年间诸城知县罗廷璋是四川阆中人，他倡议并重修超然台，使栋宇壮丽，超过以往，其《重修超然台记》讲述了对苏公的仰慕。

元代超然台上兴建苏公祠。从元至今，超然台有过二十几次维修或重建，引来蒲松龄等许多人凭吊。

眼前的超然台于2010年初建成开放。苏轼曾在台上看风景、宴宾客、思故园，好些诗文写到超然台，最扣人心弦的中秋祝福“但愿人长久，千里共婵娟”，便是熙宁九年（1076年）八月十五，他在超然台“欢饮达旦”写下的。

2

体恤民生忧世风

“永愧此邦人，芒刺在肤肌”

从超然台顶部天台的角楼下行，发现下边别有洞天，一、二楼的苏轼纪念馆规模很大。一楼陈列他的书法、与超然台相关的历代诗文碑刻。目前，诸城市博物馆藏有6方曾经置于超然台的石刻原件；中厅用大幅绘画再现“密州出猎”，文字板块则详细解读了这阕《江城子》。

进入二楼展厅，仰头可见巨幅画面纵贯天花板，街市熙攘，行人活泼，房舍精细，正是《清明上河图》。画尾张著的题跋很显眼，原来张择端就是诸城人。

大厅特别轩敞，百米壁画《画说东坡》在一堵仿真的城墙上展开，勾勒他从童年到老年的经历，文字部分梳理了苏轼的生平、成就，凸显了他在密州的政绩和写作。

有个页面介绍苏轼在密州主持修建了一条堤坝，称为“北苏堤”。他写于熙宁九年三月初三的《满江红·东武南城》，正好印证此事（注：东武为诸城旧称）。

熙宁七年（1074年）九月，苏轼由杭州通判调任密州知州，十二月三日到任。上任不久，他便向神宗皇帝上《论河北、京东盗贼状》。奏章2000多字，报告密州（包括河北、京东地区）秋冬连遭旱灾蝗灾，数千里地难以种麦，明年春夏之交必生饥荒；大灾荒总会导致盗贼猖獗，也埋下动荡的隐患，请求减免或延缓征税，还建议对河北、京东两路贩盐300斤以下的小商贩，暂免半年盐税。这样，朝廷用十万贯钱，就能让两路人民受惠，使“贫民有衣食之路，富民无盗贼之忧”。

苏轼在杭州曾经见识过蝗虫骇人的破坏力。进入密州境内，灾情之严重，依旧把他吓了一跳，报给官方的捕杀数量是接近三万斛。到任20多天后，苏轼上书陈述几件要紧事：蝗灾如此惨重，居然还有官吏说蝗虫并无危害，能够为民除草！请莫要相信谎言，酌情免除部分秋税或暂停征收青苗钱。

熙宁七年开始推行手实法——老百姓填报自己的房产、田产、畜产等，官方核查后按等级收税，鼓励举报有所隐瞒的户主，官府会将查获资产的三分之一用于奖励告发者。

苏轼特别请求废除手实法：告讦败坏风俗，除非强盗、强奸案才允许告发，告密者基本都是凶顽奸邪的小人，如今反而重赏招用，岂不是背离了仁爱敦厚滋养众生的本意吗？最终，手实法因严重扰民且激化社会矛盾，实施一年多后被废止。

熙宁八年（1075年）五月苏轼上书汇报密州的捕盗工作：当地人好勇斗狠，加上连年灾荒，杀人劫财者增多。我就职后悬赏缉盗，盗匪很快敛迹。可朝廷近来欲减少原定的赏钱，这势必打击捕盗者的积极性，进而影响治安，请求不要减少赏钱……

上述公文跟苏轼飘洒、欢谑的形象隔得太远，透过它们可以看出苏轼的为政风格：注重调研，行事果决，体恤民生，担忧世风。他常在顾念人间与乘风归去之间徘徊。

但求无愧，是他的基本脉络。苏轼到密州一年后，给朋友鲜于子骏的信上说：这里遭遇灾荒、百姓贫困，力所不及的事情太多了，我不敢去做那些让自己愧疚的事情，如此而已。

在密州这两年，苏轼除了尽力救灾、缉盗，也尽力挽救弃婴。很多百姓因饥荒丢弃婴儿，苏轼将官方鼓励耕者开垦荒田和防备损耗的多余粮食，单项储备了数百石，专门用于收养弃儿，每月发放六斗给抚育者。一年后抚育者与孩子感情已深，许多弃婴幸免于难。

熙宁九年十二月苏轼离开密州，给继任知州孔周翰的诗中，对庄稼依然稀疏、百姓仍旧贫弱，极度不安：“永愧此邦人，芒刺在肤肌。”

元丰八年（1085年）十月，苏轼赴任登州时路过密州，很多人拉住他的车辕不放行。一个离任近十年的地方官，被父老如此眷恋，实在是莫大的褒奖。

3

常山打猎得壮词

“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”

苏轼一到密州就去常山祈祷，恳请山神怜悯乡民，灭蝗虫、降甘霖。他在任期内维修了常山庙，多次祷雨，写过好几篇祝文。苏轼祈雨往往有效，有一次从常山返回后，次日清晨就下雨了。

常山庙门西南有一眼泉，泉水流溢。苏轼说，常山能够出云为雨，守信于百姓，缘于此泉，遂下令造了一口七尺深井，在井上建亭，取名“雩泉”。

主持祷雨是地方官的职责之一，不足为奇。但苏轼熙宁八年十月那次去常山祭祀，归途中与同僚射猎，却有一大收获，即《江城子·密州出猎》，“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍……”

他同时写了诗，诗的场景、情绪、立意与《江城子》几乎重叠，但整体感觉相对平淡，词则魅力十足，苏轼战胜了苏轼。

苏轼之前的文人填词，偶有边塞风光、市井风情，有时曲折地寄托感喟，融入伤时忧世等意味，但歌词的主调还是柔曼香软，多数情景是花间美人、月下欢情，或用歌女的语气倾吐闺怨离愁。

苏轼别开境界，把词的内容、格调同时刷新。首先，他将词与诗一样任意挥洒调遣：描绘壮观场面，抒发志趣胸襟，叹兴亡，思亲友，遣悲怀……凡事皆可填入。词进一步诗化，脱离对音乐的依附，苏轼是其中重要的一环；其次，词可以写得如此雄浑劲健，在婉约的主道之外，另辟蹊径，创立豪放词派。

当时，鲜于子骏来信求诗，苏轼寄去《江城子·密州出猎》，有点难掩得意：

近却颇作小词，虽无柳七郎（即柳永）风味，亦自是一家。呵呵。数日前猎于郊外，所获颇多。作得一阕，令东州壮士抵掌顿足而歌之，吹笛击鼓以为节，颇壮观也。

当然苏词的风格多姿多彩，不止于俊朗豪爽，他还写了大量婉约词，不乏幽婉缱绻之语。

从诸城城区南行，但见平原上隆起一道低缓、连绵的浅坡，那就是10余公里外的常山。导航到达，只见彩旗招展，一组高大的仿古木门上，“东坡狩猎园”赫然在目。门侧两米多高的褐色风景石上，有“黄茅冈”几个红字。进入园区，被群马驰骋的场面震住了。这组群雕的规模虽说够不上“千骑卷平冈”，却也气势恢宏，猎手们或弯弓或扬鞭，个个争先恐后。遍地茅草密密匝匝，枯黄却不萎靡。群雕背后那堵巨幅镂空艺术墙上，用苏体行草写着《江城子·密州出猎》，词的气韵和字形、排版动感十足，有腾跃之势，跟前景相互衬托。

登上茅草顶的瞭望塔远眺，群雕后方，低缓的斜坡逐渐下降，很快与平原衔接，晴天有薄雾，隐约可见远处城区的灰色楼群。苏轼的《雩泉记》说，从常山俯瞰城中，“雉堞楼观，仿佛可数。”看来他的视力不错。

4

不一样的北方小城

“且将新火试新茶，诗酒趁年华”

苏轼在杭州工作近三年，迷恋江南的湖山秀美、人文荟萃。来到密州，明显感觉到风景、物产等各方面的落差。他的《超然台记》等诗文，都提到南方北方有精雅繁华与粗疏萧条之别。《蝶恋花·密州上元》分别描写杭州、密州的元宵节，前者灯光璀璨人如画，后者火冷灯稀，霜寒露重云垂野。

熙宁八年（1075年），友人蒋夔寄来新诗与珍贵的团茶，苏轼作《和蒋夔寄茶》，忍不住提到今昔饮食的巨大差异：那三年尝尽珍馐美味，吃鲈鱼脍、白米饭，还有刚捕捞的海蟹、江瑶等，临风饱餐后酣睡一觉，再品一杯香茶，实在惬意。可惜，“自从舍舟入东武，沃野便到桑麻川。”这里的胡羊大得像马，吃小米饭把肉埋在饭底下（称为饭瓮），用大勺子喝酸溜溜的酸酱汤，那些讲究的茶具我也搁置不用了。苏轼规劝蒋夔，其实也是自宽：无论境遇如何，皆可适应。话虽如此，到底还是有点无精打采。

走在诸城街头，我忍不住想找一找饭瓮、酸酱，却一无所获。

到故城公园时已是黄昏。夕阳悬在萧疏的树林上，光线柔和，一群麻雀从树顶灵巧地掠过。有学者考证，北苏堤位于公园的老城墙之西。

许多北方城市都有密集的面馆，诸城却不太多，当地人更喜欢馒头。城墙的东端紧邻府前街，街上有“不一样的馍”“馒头坊”等好几家店。“奶香烤馒头·铁锅大馒头”招牌直白而有招徕力，桌上摞了不少礼盒，各种馒头争奇斗艳，有的镶着红色寿字，桃子、兔子、花朵等造型各异，一派欢欣富足。

诸城的烧肉店比比皆是，起初以为是红烧肉，凑拢去看，很像四川的卤菜。

第二次去超然台，注意到周边店铺特别密集，除了宠物店、美发厅等，砂锅菜、猪脚饭、喜面花馍、火烧……不胜枚举。

一旁丁字的小街里也有两家烧肉店，门面宽敞亮堂，猪耳、猪蹄、猪肚、鸡架、烤鹅、烤兔等近三十个品种，假如苏轼来品尝，说不定会津津有味地写一篇《烧肉颂》？

超然台东侧的城墙前方是一片园林，有拱桥、曲廊与一泓清水、许多花树，也许是呼应苏轼的“半壕春水一城花”。那天是清明，苏轼在超然台上看墙下碧波，满城花柳，远望近观都安逸。但想到故土遥远，乡愁陡然袭来。不过他迅速抚平惆怅，重新提起兴致，写下了这阕《望江南·超然台作》：“休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”

苏轼到密州不久填的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》，怀念十年前去世的原配王弗，抒情细密深婉，成为脍炙人口的悼亡词；《水调歌头·明月几时有》更是无需多说，深情、逸趣，惘然、旷达，都美妙醉人，被誉为中秋词的古今绝唱。

超然台附近街道的墙面，醒目地展示着“密州四曲”，诸城人很喜欢这个提法。除了上述三首，另一曲当然是《江城子·密州出猎》。

漫步诸城，总觉得这个外表普通的小城暗蕴不凡——“密州四曲”的滤镜效果，确实强大。

任职密州，也是苏轼首次主政一方，他在此也抵达了一个写作高峰，令山东诸城成为诗词地图上的一块宝地。苏轼与诸城，彼此有幸，彼此成全。

王鹤 文／图