□章权

直到20世纪80年代中期，坝坝电影仍是老家乡村文化生活的重要组成部分。那时看场坝坝电影，是件很奢侈的事情，大家高兴得像过节一样。

有一年，生产队喂了头大肥猪，大家都盼着宰杀把肉分了。杀猪那天，队长说：“留两斤半肥半瘦的肉腌制存放，用来招待放电影的同志。”可见，那时电影放映员的地位有多高。

我第一次看坝坝电影还没上小学。那是一个夏天的上午，队长拿着铁皮话筒站在坡上高喊：“社员同志们，今晚要放电影哟，地点在生产队坝子。”消息像长了翅膀，很快飞进方圆十多里的家家户户，整个山村都沸腾起来了，孩子们更是乐开了花。

当天下午3点过，我和小平、亚林等几个小伙伴，便跟着父母出门了。当我们气喘吁吁赶到大坝时，坝子上已摆放了各式各样的板凳，有些还是就地取材用瓦块垒的。除了本队的人，其他生产队的人也来了不少。为了抢占一个好位置，我和小平在梯坎上用石头砌出高高的凳子，连上厕所都要轮流去，以防别人占领这块“风水宝地”。

下午5时许，在望眼欲穿中，三个陌生人挑着机器、背着箱子来了。“来了来了，放电影的来了！”人们一齐呼喊起来。生产队的领导全部迎了上去，领头的白衬衣中年男人站在坝子中央，环视一圈后，左手一挥：“幕布就挂那里！”那动作，仿佛一位身经百战的将军在挥动千军万马。同行的两人将两根竹竿左右竖起，随后安装幕布、调试发电机，架设电线和放映机……

天色渐暗，坝子上的人也越来越多，大家都想知道放啥子电影。有人说是打日本鬼子的，也有人说是抓国民党特务的，还有人说是“孙悟空三打白骨精”，一位80多岁的婆婆说：“要是放梁山伯和祝英台才好哩！”正在大家争论时，刚吃完晚饭的白衬衣信步走来，对着扩音器大喊：“同志们，请安静，电影马上开始了，今晚放的是革命现代京剧《智取威虎山》。”

“哇，太好了！是个打仗的电影。”坝子上的小崽儿们一阵喧哗。

电影开始了。白雪皑皑、林海莽莽，朔风吹、林涛吼，银幕上一队英武的解放军战士急速出现……当侦察英雄杨子荣亮相时，坝子上的人们欢呼起来：“杨子荣来了！”“杨子荣枪法好准！”“杨子荣打老虎比武松还厉害！”见吵闹声太大，白衬衣用高八度音量喊道：“请大家安静，请大家安静！”

到了“打虎上山”时，坝子上突然乌云翻滚，狂风呼啸。大家仍聚精会神地望着银幕，大有“风雨不动安如山”之淡定。“噼啪”，一声惊雷炸响，闪电划破长空，接着“轰隆轰隆”几声巨响，一场大雨降了下来。坝子上各种呼声此起彼伏，人们纷纷逃离坝子。

夏夜的雨说来就来、说停就停，不一会儿，雨就停了。白衬衣跑到坡上高喊：“同志们，雨停了，我们决定继续放映！”于是，大家又兴冲冲回到坝子上，地上湿湿的，但大家的观看热情却丝毫未减。

真是糟糕！电影刚放了几分钟，机器出故障了，人们躁动起来。白衬衣扯起喉咙喊：“同志们不要慌、不要乱，刚才雨水把机器淋湿了，放映机出了故障，我们正在抢修。”

约一个半小时后，机器修好了。可我却睡着了，直到亚林使劲摇醒我：“快看哟，快看哟，解放军正在消灭座山雕。”我揉揉双眼，只见银幕上，解放军战士穿林海、跨雪原，直捣威虎山与杨子荣里应外合，杨子荣纵身跃起弹无虚发……意犹未尽中，又传来白衬衣的声音：“观众朋友大家好，今晚的电影结束了，谢谢观看！”霎时，人们打着火把、点着马灯、亮着手电，走在回家的路上。

后来，我看了很多电影，但都没有那场坝坝电影留下的印象深刻。

（作者系重庆市作协会员）