【编者按】

没到过常山的人，也听过“四省通衢”的名号。但长久以来，它似乎静默于浙西的山水褶皱间，带着地理中心与心理边际的矛盾。直到一条近乎笔直的高铁，悍然划破群山的阻隔，像一把钥匙，旋开了这座小城精心守护的“宝藏盒子”。

真正的宝藏，从不炫目，而在其不可复制的本真。常山的故事，关乎一个边际小城的清醒选择：沉下心来，将上天与先祖的馈赠，耐心转化为可触摸、可品味、可栖居的当代生活。

本组报道，澎湃新闻希望带您行走到山河的深处。去看一看，当高铁呼啸而至，这片土地上，那些古老的诗句如何被重新照亮，坚硬的石头如何被赋予温度，寻常的风物又如何点化成金。

银色的高铁列车，在2025年末冬天的晨曦中，第一次滑入常山站。它带来的不仅是乘客，更像一把无形的巨尺，重新丈量了这座浙西小城与长三角核心区的距离——从模糊的“远方”，变成清晰的“下一站”。

12月26日，杭衢高铁开通。全长131公里、设计时速350公里的轨道，近乎笔直地“拉直”了以往需绕行的曲线。常山与杭州的时空距离，被折叠进一个多小时车程里。

地图上雄踞浙、闽、赣、皖四省交界的“通衢”之地，怀抱瑰宝，却一度静默：全球地层对比的“标准时钟”金钉子在此沉睡，陆游、杨万里吟咏过的“宋诗之河”在此流淌，独特的“鲜辣”风味在此酝酿，都像待字闺中的珍宝。

改变，往往源于一个关键变量。杭衢高铁，就是这个变量。

从此，“边际”一词对常山有了新的注释：它不再只是偏远与闭塞，更可能意味着差异、深度与一份未被过度打扰的原真性。

常山风光。本文配图除注明外均由常山县委宣传部提供

地图被“拉直”之后

过去有句话，叫“常山迢迢”。虽有“四省通衢”之名，但因主要铁路需绕行，它在长三角文旅的版图上，更像一个途经地，而非目的地。

杭衢高铁改变了游戏的物理规则。它不仅仅是一条新线，更是“沪昆通道杭衢段的重要辅助通道”。通过在建德连接杭黄高铁，在衢州西连接九景衢铁路，常山被首次直接编织进国家高铁网的干线路网中。这意味着，从上海、杭州出发的客流，可以近乎直线地抵达。

“上午从杭州西站上车，午饭前就能坐在常山江边的馆子里，点一盆鲜辣的清水鱼。”一位高铁上的杭州游客这样计划。高铁改变的远不只是时刻表，更是一种心理距离和出行仪式感。“周五晚上出发，去常山过个周末”的想法，变得轻松可行。

更深远的变化在于角色转换。

常山不再仅仅是旅程的终点，而是升级为一个功能独特的“枢纽驿站”。它成为长三角游客探索浙西山水进而辐射皖南赣东北的一个天然休憩点和行程锚点。人流、物流、信息流以前所未有的效率在此交汇、转化。这座边际小城，正从被动的资源承接者，尝试转变为主动输出特色价值的节点。

鸟瞰常山江。

不打“规模”牌，要打“特色”牌

高铁呼啸而至，带来了机遇，也带来了拷问：面对汹涌而来的可能，你拿什么留住人？

常山的回答显得有些“逆向”。它没有选择去追逐那些“大而全”的流行项目，没有一拥而上搞大型主题公园或度假区，反而表现出一种难得的战略定力：极致深耕“小而特”的不可替代性。

在长三角文旅从大众观光向小众深度体验转型的浪潮中，常山亮出了它精心打磨的三张底牌。

地质公园汪家淤湿地。

第一张牌，是深植于大地肌理的“地质牌”。黄泥塘那一面被称为“金钉子”的岩壁，是国际地层学界对比4.6亿年地球历史的全球标准。以此为内核，常山正创建一座覆盖全县大部分区域的“世界地质公园”。这不仅是项荣誉，背后是把整个县域作为一座“开放式自然博物馆”来运营的雄心，目标直指国际性的科学旅游与生态研学目的地。

第二张牌，是流淌于千年文脉的“宋诗牌”。常山江被誉为“宋诗之河”，曾吸引苏轼、陆游、辛弃疾等名家驻足，留下诗篇千余首。这条河不是故纸堆里的概念，它正通过北门历史文化街区、赵鼎考古文化公园等新地标，以及实景文化活动，被活化为一条可漫步、可触摸的“露天文学长廊”，让文化成为城市可感的呼吸。

第三张牌，是孕育于风物滋味的“鲜辣牌”。以国家地理标志产品常山胡柚、山茶油为核心的“两柚一茶”产业，是坚实的基底；而“江南辣都”的饮食性格，用“鲜辣”哲学成就了最直接的味觉记忆。这二者共同构成了常山最生动、最具烟火气的感官名片。

融合：从“资源”到“生活场景”

有独特的资源，不等于有独特的吸引力。常山的聪明之处，在于它设计了一套让资源“融合生长”的方程式，把单项优势，编织成复合的体验。

在辉埠镇的路里坑村，能看到这种融合的生动实践。这个曾被称为“石灰村”的地方，如今吃上了“生态饭”。村里没有大拆大建，而是把过去的工业遗存——比如旧石灰窑——与自然环境、艺术设计巧妙结合，变成了独具特色的观光点。这种“微改造、精提升”的思路，以小投资撬动了大场景，仅今年上半年就吸引了超10万人次游客，营收超过200万元。

路里坑村。

融合的智慧也体现在产业与文旅的互动上。在总投资超20亿元的柚香谷，游客不仅能看万亩柚林，还能参观透明工厂，看一颗柚子如何变成果汁、糕点甚至护肤品。消费的过程，成了体验产业链、理解品牌价值的过程。

在北门历史文化街区，融合达到了高潮。身着宋服的年轻人与逛街的市民擦肩而过，星空朗读会上的诗句与街头乐队的歌声交织。常山没有去建造一个孤立的、凝固的“文化盆景”，而是致力于营造一个古今对话、雅俗共赏的 “文化生境” ，让每一个到来的人，都能找到参与和共鸣的入口。

“一切为了U”的共情哲学

所有的宏大叙事与精巧设计，最终都要落在游客每一刻的细微感受上。常山提出了一个质朴而有温度的城市品牌——“一切为了U”。

这绝非一句空洞的营销口号。这里的“U”，既指“你”（游客），也谐音本地的“柚”和“油”。它代表着一种将游客视为“短暂乡民”的共情，是一种全域服务理念的终极表达。

常山胡柚。

这种哲学，体现在消除旅行摩擦点的具体行动里。在旅游旺季，常山推出“三免三送”等诚意之举：核心区免费停车、免费景区公交、热门景区门票优惠，甚至赠送特色美食尝鲜。根据常山县文广旅体局的数据，今年国庆中秋期间，这类惠民政策带动重点景区客流量同比增长了42%。

它更体现在整体环境的营造上：洁净的山水、友善的居民、诚信的消费环境，以及那些转角遇到惊喜的体验设计。目标很单纯：让游客剥离掉在外奔波时常有的戒备与疲惫，能把全部心力沉浸于探索与放松本身，获得一种“回家”般的松弛与安心。

常山的实践，为高铁时代无数渴望特色发展的中小城市，提供了一个值得观察的样本。它证明，在高度互联的当下，“边际”不再是发展的枷锁。恰恰相反，正因为远离同质化的喧嚣，它反而可能成为守护独特性、创造深度的天然护城河。

当长三角的都市人群在寻觅心灵的“高质量栖居”时，常山给出了自己的答案：一场在4.6亿年岩层间的静思徒步，一次在千年宋韵街区的烟火漫步，一桌用本土风物烹制的鲜辣盛宴。它无需模仿大都市的繁华，只需清醒地认知“我是谁”，坚定地守护“我所有”，并以充满智慧的融合设计，在宏大的区域协同叙事中，找到自己熠熠生辉的坐标。

这个浙西的“宝藏盒子”，已然打开。它静候的，是那些愿意慢下来、用心品的寻宝人。

澎湃新闻记者 陆玫