（来源：上观新闻）

二十五岁刚过，迫不及待很矫情地探讨初老。真正到了中年之后，反而变得缄默。但自己知道，有一些很明显的标志。比如：越来越宅，越来越不爱出去吃饭。外卖不香吗？手机不好玩吗？为什么要拖着疲惫的身体出去觅食？之前以为是地理位置的原因。怪周围没有喜欢的咖啡馆，没有丰富的餐厅可选。想着要住在商场旁边。每周看一场电影，每天顺路买杯咖啡，经常探索新开的馆子……在自己舒适的生活半径里，不断探索，保持新鲜。

两年前，我们真的搬到了商场旁边。有多近呢？小区里有个业主通道，刷一下卡，三分钟，就能迅速到达商场一层。但是，这两年间，看过的电影最多有三场。咖啡、食物全部外卖。出去买？你在逗我？好累，每天都好累，哪里有力气出去呦！但是，我们还是会外食的。平时吃得清淡又克制，差不多一周得吃一顿大餐，抚慰乏力却依然躁动的肠胃。

外食餐厅筛选过几轮后，逐渐缩减到三家。我们经常吃的是一家重庆火锅。无聊的周末下午、某个疲惫工作日需要打气的夜晚、出差回来放下行李第一顿……出品稳定，无惊无喜。这八个字，已经是对餐厅至高无上的评价。固定的菌汤麻辣鸳鸯锅底、固定的小料、固定的菜。团购都不行，套餐里有不爱吃的，且吃不完。必须自己点，每次一模一样再来一单。时间长了，有固定的靠窗座位。和服务生大姐也熟了，偶尔寒暄几句。赶上哪天她不在，我还得问问：大姐哪儿去了？

经常吃得很撑，出门发现走不动道。对面餐厅为了营造排队之势，摆一大排椅子，却没有人坐。正好我俩坐着歇会儿玩会儿手机。歇好了起来下电梯，路过一家热门健身房。L先生常在里面练，会给我隔着玻璃指点一下他早上练了啥，教练咋训他的。吃完火锅心情不同，略带一点羞耻感。看着别人吭哧吭哧跑，又有一些窃喜。他还会很没公德地偷偷评论别人跑姿是否正确，分辨一下谁是常练的，谁是来摸鱼的。我怕人家冲出来打他，常常一把把他扯走。

对了，我还有一条固定的火锅裤，是某一次吃完火锅我去做指甲，L先生乱逛给我买的。常见的灰色运动裤，但两条裤腿全是破的，丝丝拉拉，乱七八糟，他说叫乞丐裤。非常适合吃火锅，宽松、透气，拉风。每次吃火锅前，他都满怀期待看着我：穿破洞裤吗？我只好说：穿！于是，大夏天桑拿天我穿着长裤，大冬天寒风刺骨，我穿着破洞。反正只要走三分钟路，也就忍了！

有时候，也会觉得每次外食过于固定实在太乏味。我俩会假装商量下：要不，吃点别的？他说：那这样吧！咱俩一起出门，分开行动。各自选自己想吃的，看会不会偶遇呢？于是，我们顺理成章、如愿以偿走到火锅店门口，说：咦？你也选的这家啊！好巧！

原标题：《晨读 | 赵款款：外食记》

栏目编辑：郭影 文字编辑：沈琦华 史佳林

来源：作者：赵款款