2022年,刚从北京大学中文系毕业的陆千一,进入西北一所职业院校任教。习惯写作的她开始在社交平台记录与学生的日常,不想意外引发媒体关注,也有编辑开始邀约她创作职校主题作品。
“起初我很开心,觉得是文学创作的机会,但很快发现不对劲。”陆千一坦言,彼时多数关注的目光将“职校生”视为一个“社会议题”,而非“具体的人”——“他们想知道‘职校生群体有什么问题’,却不想听‘这个职校生有什么梦想’。”
这种视角让她陷入犹豫,最终她决定“把叙事权还给学生”。此后一年多,陆千一以“访谈+转写”的方式,与两百余名学生深度交流,最终筛选出12位受访者。他们中有想“在奶奶家院子里修零件、弹吉他”的陈楷夫,有希望“把计算机教给更多同学”的计算机生小舞,也有懵懂探索爱情理想状态的杨铁……“学生的语言里有原生的力量,这些不是我能写出来的。”陆千一提到,有学生在受访后告诉她,“把家乡和成长讲出来,像和自己和解了”,这让她更加确定“自述体”的价值——不是“我写他们”,而是“我们一起完成故事”。
2025年,《我是职校生》由上海译文出版社推出。这本书并非传统意义上的教育题材书籍,更是一部扎根现实的“生命自述录”。整本书由一篇作者自序、12篇受访学生自述、一位专业课老师自述构成正文,呈现了我国西北地区一所大专职业院校师生多样的人生故事:错失的电竞理想、模糊在记忆中的恋爱、对自由生活的期许……背景和个性迥异的学生细述来路、剖陈愿景,经老师陆千一转写后,文字饱含原生力量,为公众打开了一扇理解职业教育与职校青年的窗口。
陆千一说,“我不希望这部作品成为迎合社会观念转变的浪漫或猎奇叙事,因此我在写作中最大程度地保留了他们的语言。事实上,他们的力量正散落于此——他们的语言丰富而广阔,我们不是找不到,而是不去找。我试图通过口语、方言、零碎的玩笑和日常观念,结合口语式的结构,尽量呈现出一个完整的人。”
02:44
文本&出镜:张杰
拍摄&剪辑:吴德玉