转自：北京日报客户端

（一）

12月3日，朱雀三号成功发射，进入预定轨道，但未能如愿回收火箭一子级。

这是一场喜忧参半的发射，喜的是火箭成功入轨，忧的是在可复用火箭这一关键领域，中国商业航天未能取得突破。

再看舆论场上，虽有遗憾，但更多鼓励。“失败乃成功之母”“向敢于吃螃蟹的人致敬”“好好总结，期待再飞”……这种理性与包容，正是创新者最需要的。

近些年，中国商业火箭企业已进行了多次回收试验。这一次“朱雀腾飞”，是中国商业航天首次进行可重复使用火箭轨道级发射验证。不论成败，都是值得铭记的第一步。

（二）

当前，火箭回收是降低发射成本、提升发射运力，进一步抢占太空轨道资源的关键。

“中国航天之父”钱学森在1963年出版的《星际航行概论》里就曾这样设想：“运输火箭，不论第一级的大火箭也好，第二级的小火箭也好，只要加上翅膀，是能够飞回地面的，所以运输火箭是可以用许许多多次的。”

不过，火箭回收的难度远远大于发射。有人将其比作“从100层楼扔下一支钢笔，让它精准落进地面的笔筒”。这一过程中，难题一个接着一个。比如精确控制，火箭重心高、横截面大，极易失稳翻滚。比如精确抗扰，高空风速可达每秒几十米，火箭要像芭蕾舞演员一样，在狂风中保持平衡。传感器、执行机构、飞控算法必须毫秒级响应。此外，火箭身躯也要经得起“千锤百炼”，每个部件都要在极限工况下保持结构完整，才能谈得上后续的复用。

可以说，回收不是单一技术的突破，而是材料、动力、控制、算法的系统性革命。这就决定了火箭回收之路注定充满坎坷。目前，只有美国SpaceX和蓝色起源实现了真正意义上的火箭回收再利用。

但也要看到，猎鹰9号爆炸了数回，才实现了轨道级火箭的首次陆地回收。即便是首次成功之后，回收失败乃至火箭爆炸的情况也并不罕见。“星舰”也是经历了4次轨道试飞不及预期后，才有了“筷子夹火箭”的“神迹”。SpaceX官方还发布过一个视频，调侃式地记录了2013年以来他们失败的经历，背景音乐十分欢快，画面里的航天器栽倒、坠落、爆炸，或因支架问题而诡异乱跳，或搞得整个发射平台火星乱溅。

较于已经成立了20多年的SpaceX，我国商业航天的星星之火在2014年才点燃。“上天”没有捷径。一段时间内，“试错”“归零”还会是中国商业航天必须面对的现实。

（三）

对于这种高风险的探索，民间舆论和资本市场的耐心也正不断提升。

几年前，有受访者曾表示，国内资本的容忍度一般是五年，如果五年左右还没有出成果，这家商业航天企业的发展之路就会不太好走。

如今，随着政策完善、政府介入，市场心态也在转变。就在前两天，国家航天局商业航天司设立，标志着我国商业航天产业迎来专职监管机构，未来将持续推动我国商业航天高质量发展。

据悉，除了朱雀三号以外，天兵科技的天龙三号、航天科技集团商业火箭公司的长征十二号甲等新型运载火箭也瞄准年内首飞，它们多数也具备复用能力。

航天事业不可能一蹴而就，商业航天当然也是如此。这是一个必须给予足够耐心的赛道，解放思想、鼓励创新、包容失败，只有拥有了充分的探索空间，独角兽们方有一飞冲天的勇气和底气。

说到底，人类在浩瀚宇宙面前或许是渺小的，但人类的探索精神一定是伟大的。

砥砺精神、坚定信念、勇敢试错，中国商业航天的新革命，才刚刚点火！

（图片来源：蓝箭航天官方微博。）

来源：北京日报客户端