（来源：怒江融媒）

一笔一画绘宗图，千家万户筑山河

作者：郭桐

2026年6月19日，端午节。

婆婆在厨房里忙活，粽叶的清香从灶台那边一阵一阵飘过来。我正坐在客厅的藤椅上翻一本旧书，门就被敲响了。

开门一看，是老张和老李。两位老人都是1998年政府安置到机关安置点建房的退休干部，一个白族，一个汉族，做了近三十年邻居。平日里两家关系好得很，老张家的鸡跑到老李家院子里下蛋，老李会把蛋送回去，顺手还捎一把自家种的青菜。可今天两人脸上都绷着，一前一后进了门，谁也不搭理谁。

“主任，您给评评理。“还未坐下，老张就从布袋里掏出当年安置审批文件，纸张泛黄发脆，“我这文件上写得清清楚楚，南边以那棵核桃树为界，老李他家的墙往我这边挪了。”

老李也不甘示弱，翻出国有土地使用证和一张手工绘制的宗地图：“核桃树是我亲手栽的，这我认。可这图纸上标的地界明明在这儿，他家的柴棚搭过了线。”

我招呼他们坐下，给两位老人沏茶了两杯热茶。我一边听一边在心里盘算——这起纠纷的根由，其实是一段近三十年的历史。1998年安置那会儿，实行房地分散管理，土地归国土、房子归住建，两套系统各管各的。技术人员背着皮尺，用铅笔在图纸上描出宗地轮廓，精度全靠人眼和手感。这些年两家各自修墙种树，地上附着物变了一茬又一茬，图纸上的线早就对不上地上的物了。

老张和老李你一言我一语，声音越来越大。婆婆从厨房探出头来看了我一眼，我冲她摆摆手，意思是没事。

我没急着断是非，而是给两位老人各续了茶。客厅里粽香弥漫，我笑着说：“今儿端午，两位老领导不在家吃粽子，反倒跑我这儿来了。等会儿粽子蒸熟了，咱们爷仨一人一个粽子，算是我家的心意。”

两人都笑了，紧绷的肩膀松下来一些。我趁势问起他们的近况——老张说儿子在六库开了家傈僳族特色烧烤店，生意红火；老李说女儿在片马镇小学教书，周末才回来。聊着聊着，两位老人的话头从“你家墙往我家挪了三寸”变成了“你家孙子高考考了多少分？打算报什么院校？”客厅里茶香袅袅，灶台上咕嘟咕嘟煮着粽子，倒不像是来评理的，更像邻居来串门过端午。

等气氛真正缓和了，我才去书房取出两沓材料。两家人因为四至界限的问题到单位反映了几次，我专门调取了相关材料并留了复印件。摊开那两张1998年手绘的宗地图，铅笔线条已经有些模糊，但当年的尺寸标注和四至文字还依稀可辨。我又翻出当年现场指界的宗地草图，上面还留着两家接收安置时按的红手印——两个指印挤在一张纸上，挨得紧紧的。

我指着一处线条问：“李叔，您看这儿，核桃树当年栽在什么位置？”

老李凑近了仔细辨认：“就在这个拐角南边三米处，我记得清楚，那树苗还是我从老家的菜园子挖来的。”

老张凑过来看，沉默了一会儿说：“树确实是你家栽的，这个我没二话。”

我顺着当年的笔迹一点点比对，又请来一位八十多岁的老人帮忙回忆——他就住在隔壁巷子，走几步就过来了。三人围坐在茶几边，你一言我一语，把三十年前安置那天的情形一点一点拼接起来。我一边比对着图纸，一边用白族语向老张解释一处标记的由来，又用汉语对老李说明另一处界限的依据。两种语言在小小的客厅里交替响起，说的却是同一个理。

门外挂着的艾草香和灶上的粽香混在一起，顺着穿堂风在屋里绕来绕去。两个多小时过去，那道模糊了多年的界限，终于重新在图纸上画清楚了。

最终，老张和老李在那张泛黄的宗地图上重新按下了红手印，在最新权籍调查表四邻签字栏签下了名字并确认盖章，老张伸出右手：“老李，地界清楚了，心也清楚了。”老李一把握住：“咱们都是从外面来这儿安家的，住了快三十年，这儿早就是家了。”

婆婆把粽子端上来，解开一个，糯米裹着花生和火腿肉，热气腾腾地冒白气。我分给三位老人，说：“端午安康，地界清了，往后保重身体，好好做邻居。”老张咬了一口，忽然说了一句：“这个端午过得有意义，心里的疙瘩也解开了，肝气也不郁结，全身舒坦喽。”

送走三位老人，我站在家门口，看着他们的背影沿着小巷渐行渐远。今天的怒江大峡谷里，家家户户门前都挂着艾草，炊烟从屋顶升起，和半山腰的薄雾缠在一起。老张家的屋檐和老李家的屋顶挨得那么近，近到从这边喊一声，那边就能听见。

我转身回到客厅，桌上那张重新按了红手印的宗地图还在。目光落在那一道道手绘的线条上，我看了很久很久.......

每一户的宗地图，不就是这片国土最微小、最真实的单元吗？宗地图上的四至，看似只是邻里之间的边界，却暗合着国土完整的逻辑——每一宗土地的边界清晰了，千家万户的安居就有了根基；亿万宗地图拼接在一起，便构成了九百六十多万平方公里国土的完整轮廓。国土不可分、国家不可乱、民族不可散、文明不可断——它落在怒江峡谷的每一户家庭，就是那一道道被丈量清楚的四至界限；落在每个中国人心里，就是对“一寸都不能少”的深情守护。

这些年在怒江，我越来越深切地感受到，从“小家”到“大家”的认同，早已在这片土地上生根发芽。2021年，怒江州成功创建全国民族团结进步示范州；2023年，泸水市被授予“全国民族团结进步示范市”；今年1月，福贡县又被命名为第十二批全国民族团结进步示范区示范单位。全州四县（市）全部创建成功。今年3月，《中华人民共和国民族团结进步促进法》表决通过，7月1日起施行。从中央到地方，铸牢中华民族共同体意识，已凝聚为全社会的共同行动。

福贡县56万亩草果红遍山坡，各族群众一同采摘、一同数着丰收的票子；片马镇“然门然”边境护卫队里，傈僳族、景颇族、白族的兄弟姐妹每周与边防民警一同巡逻——守边就是守家，已是峡谷儿女共同的心声。怒江州委副书记杨国柱说得好：“怒江州将坚持把铸牢中华民族共同体意识作为工作主线，团结带领各族群众建设好家乡、守护好边疆。”

石榴在怒江家家都种，摘下一个掰开来，千百粒籽紧紧依偎，红艳艳一片，分不出哪一粒是哪一粒。就像这峡谷里的人，傈僳也好，白族也好，汉族也好，说着不同的语言，过着同样的日子，守着同一片江山。

老张是白族，老李是汉族，年轻时在各自岗位上奉献了一辈子，退休后又同时安置到同一个片区，根扎进同一片山坡、同一条峡谷。不同民族在同一片土地上安家、生活、守望，认同同一个理、守护同一个家——这正是铸牢中华民族共同体意识最生动的注脚。

家是最小国，国是千万家。从一张手绘宗地图到万里山河版图，从端午节的握手言和到各族群众紧紧相拥——中华民族共同体意识，生长在每一个被尊重、被确认、被守护的四至界限里。

脚下的每一寸土地都有自己的“名分”，而远方是绵延万里的祖国山河。

一笔一画绘宗图，千家万户筑山河。

这就是祖国边陲怒江大峡谷里，最朴素也最深厚的家国情怀。