(来源:上观新闻)
为深入弘扬医学人文精神,生动展现上海医务工作者敬佑生命、救死扶伤的职业担当,特别开设“医患同心真情故事”专栏,真实记录上海医患之间相互信任、彼此支撑的温暖瞬间,进一步营造和谐互信的医患关系,助力健康上海建设!
守护夕阳红
日常生活中,我们偶尔忘事、找不到物品时,常会自嘲“哎呀,我老年痴呆了”。可记性差就等于老年痴呆吗?这种疾病究竟是什么模样?是否值得治疗、疗效如何?带着这些疑问,我走访了奉贤区精神卫生中心老年科,对话张群英主任及其团队,在一诊一护间,探寻他们为认知障碍老人筑起的温暖港湾。
从不太早,永不言迟:以耐心解码混沌心智
认知障碍门诊开诊前10分钟,张群英主任已走进诊室。目光扫过候诊区,她一眼望见那位70多岁的老人,笑着招呼:“老伯伯你来啦?还认识我吗?”“认识的,张医生,我就是来找你的,女儿在挂号呢。”老人应声起身,语气笃定。
“快进来坐,今天怎么来的?吃饭了吗?”张主任拉过椅子轻声询问。老人起初应答清晰,张主任适时表扬,可说着便偏离轨道,念叨村里有人醉酒出事,还称自己捡垃圾卖了十几万元。女儿忍不住责备,老人立刻反驳,争执苗头刚起,张主任便轻拉女儿低声说:“别责备他,这是认知障碍的精神症状。你说他的钱只肯给子女,这份疼爱从没消失,要珍惜他还认得你的时光。”
女儿点头放缓语气:“吃了您的药,他晚上睡得踏实多了,以前每小时都起床跑,现在能一觉到天亮。”“这是你们及时就医的功劳,幸好发现得早,药物效果很好,继续坚持。”张主任笑着点头,眼里满是欣慰。
诊室门再次推开,一位衣着整洁的老人探进头笑问:“张医生,你还认识我吗?”“当然认识,曾阿姨,你还记着我呢?”张主任连忙起身。“对你印象深,你一点没变。”老人女儿紧随其后说明情况:“前年经您治疗后妈妈好转明显,我接她去澳大利亚同住,后来擅自停了药。最近她状态不对,非要找您,我们上星期刚回国。”
交谈间,老人反复追问“你还认识我吗”。我轻声询问缘由,老人眼神清亮:“她文静有耐心,懂我的心思。”张主任握着老人的手,郑重叮嘱其女儿:“症状缓解绝不能随便停药,必须来院评估后再调整方案。”就诊结束时,她还鼓励道:“让妈妈做些家务很对,能维持生活能力。”
接诊间隙,我向张主任请教困惑。她解释,老年痴呆(阿尔茨海默症)是最常见的认知障碍类型,与良性健忘截然不同——良性健忘仅忘细节、经提醒可忆,不影响生活;而认知障碍早期以记忆衰退为首发症状,后续会出现定向力丧失、生活不能自理、人格改变,甚至幻觉妄想,重度者可能因无法进食、卧床引发并发症。“早筛查、早治疗是关键,能延缓病情;中重度治疗虽效果有限,但也能减轻痛苦,这就是‘从不太早,永不言迟’。”
夕阳病人,朝阳学科:以专业筑牢守护防线
门诊病人络绎不绝,张主任无暇多谈,我循着指引走进老年科病房。走廊安静有序,护工的温柔叮嘱偶尔打破沉寂,少了寻常病房的压抑。
“全球每3秒钟就有一人确诊认知障碍,可很多患者因认知误区,就诊时已达中重度。”一位医生说,张主任为此格外重视科普,带领团队进社区健康讲座、发放资料、现场咨询,还打造“张医生话痴呆”科普视频,用通俗语言破除偏见,帮助大众识别早期症状,累计覆盖数千人。
作为区老年痴呆病特色专科带头人,张主任的专业钻劲被团队铭记。她曾在学科擂台赛上吸引瑞金医院专家主动合作,带领团队开展联合科研,研究药物疗效优化与并发症预防,多篇论文发表于核心期刊。兼具全科医生经验的她,还能及时诊治老人并发疾病,为家属免去转诊奔波。
“行医既要怀仁心,更要练硬功。”团队医生回忆,张主任曾赴上海市精神卫生中心进修,后又利用近一年休息时间,每周跟随市精总李霞主任出门诊,至今保持学术交流。她每月组织业务学习和疑难病例研讨,用持续的“加压充电”,提升团队应对复杂问题的综合能力。
此前科室接诊过一位60多岁患者,两年内快速进展到不认识家人,入院时吵闹不止、常规用药无效。张主任带领团队研判,推测为梅毒感染引发的神经性痴呆,检测结果证实后,经对症治疗,患者病情逐渐受控。“这就是集体研讨与精准诊疗的意义。”
“要善待这些被困在时光里的老人。”张主任常这样叮嘱团队。科室推行“患者治疗—家属支持—家庭指导”一体化服务,既诊疗患者,也为家属疏导焦虑、指导照护技巧,避免“一人痴呆,全家崩溃”。每周二、周五的总交班会上,三个病区全员参与,170多位患者的名字、病情与家庭情况,张主任都了然于心。
医者儿女心:以温情温暖岁月长情
门诊尾声,张主任端起1000毫升的大水杯猛喝一口。这只水杯与她瘦小的身形反差明显,她笑着解释:“每天要跟病人说上几百句话,大杯子能少跑几趟接水,不耽误病人看病。”
收拾好桌面,张主任匆匆赶往病房:“该发药开饭了。”见我诧异她亲力亲为,她解释:“我们要求能动的患者到餐厅集中,医护护工全员到场,喂药喂饭、观察状态。患者说不清身体不适,吃饭时的胃口、情绪,都是判断病情的关键。”
夕阳余晖洒在餐厅,墙上的手绘小白马格外显眼,舒缓音乐与饭菜香气交织出暖意。张主任悄悄指了位老人:“她刚来的时候拒食拒药,靠鼻饲维持,现在能自己吃了。”我夸赞身旁老人发型整洁,她温柔回应:“她爱漂亮,记不清事却执着要染棕发,我们和家属沟通后,护工帮她打理的。”
用餐结束,老人们陆续回房,医护人员笑着问候,一位老人回头真切道谢:“你们蛮好的!”张主任笑着回应:“张阿姨,你也蛮好的!”
查房时,张主任对一位卧床老人轻声说:“陈伯伯,怎么没走动?肚子都有点大了,起来活动活动才好。”语气亲昵如家人,老人笑着慢慢坐起身。
病区一隅挂满锦旗,我想拍照留念,张主任摆了摆手:“别拍我,要拍就拍全体医务人员,这是大家的功劳。”
已过下班时间,我问起她的职业成就感。张主任思索片刻,翻开手机视频:认知训练时,她写了“毛主席”三字让高龄患者仿写,巡房回来后,纸上已端端正正写着“毛主席好,周恩来好,邓小平好,医务人员全部好”。
“这些瞬间最让我开心。”张主任眼里闪着光,“能陪着他们在混沌时光里,留住一丝清醒与温暖,所有付出都值得。”
夕阳渐浓,张群英团队用专业驱散阴霾,用温情守护余晖,让每一位被困在时光里的老人,都能拥有有尊严、有温度的晚年。
文章来源:陆昕(奉贤区作家协会会员)
特别声明:本文经上观新闻客户端的“上观号”入驻单位授权发布,仅代表该入驻单位观点,“上观新闻”仅为信息发布平台,如您认为发布内容侵犯您的相关权益,请联系删除!