(来源:辽宁日报)
转自:辽宁日报
刘家良
本月初,笔者问豆包,今年的父亲节是哪天?它信誓旦旦地回复“6月15日”,还一本正经地补充“父亲节是每年6月的第三个星期日”。笔者反问一句确定吗,它这才嬉皮笑脸地道歉,改口说:“哎呀,搞错了,是6月21日。”
连父亲节都能弄错,听起来像是个“不可饶恕”的疏忽。可这事儿还真不能完全怪算法,问出这话的人也是个“马大哈”。不过,再仔细想想,身边记不住父亲节的人,的确不占少数。
不同于母亲节的温情刷屏、七夕情人节的浪漫营销,父亲节始终是节日中自带“边缘感”的存在,就连商家都极少为父亲节大做文章:没有铺天盖地的祝福海报,没有花样繁多的主题促销,甚至很多人直到节日当天,才后知后觉地想起该给父亲道一句问候。
父亲节的“遇冷”,根源藏在代代相传的中国式家庭教育与亲子相处模式中。当下的家庭分工,父亲带娃往往主打一个“活着就行”。影视剧里那种父爱如山的深沉形象,在真实生活里常常变成了父爱如“山体滑坡”。父亲们似乎天生拥有一种粗线条的生存哲学,只要不出事儿,其他的都好说。
互联网上,我们乐于吐槽父亲的不靠谱,打趣他们的木讷寡言、不懂浪漫,细数他们身上的小缺点。但这份调侃背后,实则是松弛亲近的亲子关系,毫无尖锐的对立与指责。
更难得的是,面对子女的调侃,大多数父亲选择一笑置之,从不较真争执。中国式父亲就是这样,他们一生隐忍克制,羞于直白地表达爱意,常年衣着朴素,拒绝精致礼物,总觉得衣物能穿就好,买礼物就是浪费,于是主动推开了节日的仪式感。
可内敛的他们,并非没有情绪与软肋。许飞演唱的那首《父亲写的散文诗》之所以能戳中无数人,正是因为唱透了父辈的心事。那些不善言辞的父亲,把生活的压力、对家人的牵挂、藏在心底的柔软,一字一句写进日记,等待着长大的我们细细翻阅。
这种沉默的父爱,在不同地域有着相似的内核,当然,也会有截然不同的表达风格。
搁咱东北,父亲们似乎早就习惯了家庭地位常年垫底的设定,爱人第一,孩子第二,自己排到最后仿佛是天经地义。但你仔细瞅瞅,在东北接送孩子上下学的、接机送站的,往往都是当爹的。
就算手头再忙,就算朋友正张罗着喝酒,只要一句“孩子放学了”“孩子回来了”,聚会活动就得“往后捎一捎”。东北父亲的爱,全躲在那些看似粗糙却雷打不动的行动里,嘴上可能还嘟囔着两句嫌弃,手里却早就把最沉的行李接了过去。
日历上被特殊标注的这一天,他们看似不在乎,其实也在乎,因为节日的热度,并不是衡量爱意深浅的标准。仪式感的稀薄,也从未冲淡父爱的厚重。只不过,总是“马大哈”的我们习惯了在电话里先喊一句妈,却常常忽略了电话那头还有个同样牵挂你的爸。
岁月总是在不知不觉中偷走他们的黑发,那些曾经伟岸的背影,如今也渐渐弯了腰。我们总以为来日方长,却忘了他们正在慢慢变老。
今年端午佳节连着父亲节,你如果没时间回家,记得打个电话。当父亲接起电话,没有片刻犹豫地问你:“找你妈啊?”你不妨直截了当地回一句:“爸,今天我就找你。”
上一篇:老手艺解锁文旅新体验