【感言】
他让我真正明白,什么叫责任
中国科学院空天信息创新研究院副研究员 梁 栋
郭老师荣获国际宇航联合会“名人堂”大奖那天,我们学生群里炸开了锅。大家说得最多的一句话是:“他值得。”可我心里冒出来的是:他真的太拼了。
跟郭老师久了,不论是凌晨还是节假日,发给他的邮件总能被秒读。会议室里、出差路上,甚至吃饭时,他三句话不离数据、卫星、系统。有一次我壮着胆子问:“郭老师,您怎么一直这么拼?”他愣了一下,然后笑了:“因为我还欠着账呢。”他跟我讲起20世纪80年代在阿勒泰,讲起那些花钱买来的、还要排队等的国外数据,讲起“被缚住手脚的巨人”那种憋屈。“那时候我就发誓,这辈子一定要让中国的遥感站起来。”他说这话时语气很轻,可我听得鼻子一酸。
我是在后来的报告里知道汶川地震那晚的细节的。有一次组会,他无意间说起:“那个‘SOS700’在屏幕上就绿豆那么大,我盯着看了好久,生怕看错了。”他说着,还用手比画了一下,“确认的时候,我手都在抖。700条人命啊,差一点就错过了。”那是我第一次看到郭老师的脆弱,也是我第一次真正明白,什么叫责任。
前些天我去找他签字,他突然问我:“梁栋,你说咱们什么时候能在火星上也建个接收站?”我愣了一下,他又笑了:“不急,你们年轻人慢慢来。”那天晚上我从单位走的时候,郭老师办公室的灯还亮着。我知道,这盏灯,会一直亮在我们心里。
《光明日报》(2026年05月17日 01版)
[ 责编:丛芳瑶 ]
上一篇:枝江长江大桥成功合龙
下一篇:智造新城“两新”产业助发展