▌范萍

　　清理旧物，翻出个小木匣，剥开里面层裹的油纸包，露出一只铜华泽润的老怀表，启盖上弦，竟“沙沙”地走起来，眼盯缓缓移动的秒针，记忆一下倒转了近半个世纪。

　　上世纪70年代，父亲在乡里任文化站站长，他会拉二胡、吹笛子，擅长书法绘画等，把全乡的文化活动搞得有声有色，被评为市级先进工作者，奖品是一只怀表。记得父亲把怀表拿回家，我捧在手里眼都不眨地看着：它浑圆亮泽，看不出一点缝隙，必须按底部的凸起，表盖才会突然弹起：洁白的表盘、乌黑的字码，秒针缓缓走动，表链、旋钮、挂钩都亮晶晶的，特别精致。那时我家住的小村三十几户，谁家都没有钟表，而父亲却走到哪里都有“时间”，这点特别让他自豪和惬意。

　　上世纪80年代初，我参加工作，在乡小学做教师，已退休的父亲把怀表传给了我。当时学校只“校长室”有一个挂钟，上、下课时间全要看它。我因为有怀表，学校特意把一个破旧的铸铁吊钟挂到我教课的室外，上、下课由我看时间敲钟。因为要遵守课时，我每天要最早到校，最后离校。学校体谅我辛苦，每月给3块钱补助。不要轻看3块钱，那时月工资只30块钱，真得感谢怀表，让我每年都多拿1个月工资。

　　虽然怀表让我占有许多风光，但有一次也为它着急上火。一年夏天，我去一个村小学做辅导课，回来路上，因天热我把上衣夹在自行车后架上，到家一看，装在衣兜里的怀表不见了，我焦急万分地沿原路寻找两个来回，踪迹皆无。

　　原来，怀表被过路村民捡到，但是他不懂按凸钮开启表盖的玄机，也不知滑溜溜的“铜疙瘩”是何物？就送到了村长家。村长也不认得，贴在耳边听听，里面“哒哒”作响，这几天村里刚演完电影《铁道卫士》，里面有特务在列车安放定时炸弹的情景，那炸弹就“沙沙”地响，村长不由冒出一句：“不是定时炸弹吧？”此言一出，吓得村民扭身跑出门，趴在窗前战战兢兢地说：“赶紧找警察吧！”

　　村长也慌了神，放下怀表把老婆孩子全叫出屋外，他骑自行车赶奔乡里派出所。警察听说有人捡到“定时炸弹”，将信将疑前来查看。乡派出所与我们学校经常在一起开展活动，警察和我都很熟悉，一见怀表就想到是我丢的，因为乡里有怀表的人寥寥无几。

　　上世纪90年代末，一刻不息的怀表开始忽快忽慢，常常一天误差十几分钟。后来，夜间静置会悄悄停摆，要晃动一下才慢吞吞地走起来，我趁去县里听示范课的机会，把它带到表店“看病”，修表师傅启开后盖，仔细看了一阵，说：“这表太老了，擦擦油泥也许还能走几年，但磨损严重，不敢保证准时。”

　　老怀表从奖给父亲至今，不停走了许多年，真该歇歇了！我请修表师傅为它擦了油泥，回到家用油纸一层层包起来，放进小木匣，收藏在箱子最底层……多年后的今天，它又重映视线，虽已失去实用价值，但我仍不会丢弃，要永久珍藏，把它曾带给父辈的荣誉，给工作、生活带来便捷、快乐永远铭刻在记忆深处。