正月的长春冰天雪地。踏着新春的热闹，记者来到长光卫星技术股份有限公司，在与外界喧嚣截然不同的卫星运管技术研究室，感受“巡天人”与星辰做伴的值守。

长春是新中国光学事业的摇篮，2014年，长光卫星依托长春光机所科研基础成立，开启我国商业航天新征程，目前已研制发射226颗卫星。

刚结束户外作业的“90后”工程师高巍推门而入，顾不上掸去身上凉意，目光立刻锁定控制台前屏幕——“吉林一号”144颗组网卫星正穿梭天际，它们“织”成了国内最大遥感卫星星座、全球最大亚米级商业遥感卫星星座。

高巍入职5年，今年赶上了春节值班。工位上，父母寄来的特产拆了一半，他只匆忙尝了一口。眼前，全国16座基站的数据跳动刷新，卫星每1.5小时绕地球一圈，“全球任意地点日均重访可达38至40次，节奏环环相扣”。他一边说着，一边不停敲击键盘，次日待执行的上千条指令需逐条校对，看似枯燥，却要处处应对变动，尤其节假日地面基站供电易有波动，容不得半点差错。

谈起航天梦，高巍眉头舒展。儿时自制“水火箭”的经历，在他心里种下飞天的种子。师父曾回忆，过去卫星仅有数颗，信号靠眼盯、手录，冬天作业冻到发麻。“现在技术进步帮助减轻工作量，但组网规模扩大，责任更重了。”高巍说。

凌晨，烟花落幕、喧嚣渐歇，控制台灯火通明。趁一两分钟休整，他和值夜班的护士女友互报平安、彼此打气。两个年轻人分隔岗位，各自守护佳节祥和平安。

同一楼层的数据中心，三室主任朱瑞飞调出景区影像。从500公里高空传回的画面清晰锐利，这些数据将同步提供给文旅部门，助力应急研判与服务优化。

有了信号“捕捉器”，还需数据“翻译官”。数据挖掘团队把海量遥感数据，加工成图像与信息产品，服务农田监测、生态保护等多个领域。

作为公司“元老”，这位“80后”见证了我国商业遥感卫星从无到有、从跟跑到并跑的跨越。他感慨：“过去每一帧要人工判读数小时，现在实现了智能化批量处理，业务覆盖全球170多个国家和地区。”

陈列的一张张工作照对比鲜明：早年技术人员使用简陋设备校对参数，如今高清大屏实时显示百星组网定位，航天科技走进千家万户。

变的是装备技术，不变的是“巡天人”的初心使命。

年味未散，坚守依旧。完成交接班的高巍开始新的运控项目，朱瑞飞的春耕墒情监测方案也已成初稿，不久后，“吉林一号”将为黑土地拍摄“素颜照”，助力农户备战春耕。

“一星守岁，九州迎春。”朱瑞飞道出了航天人的心声——团圆，不只在年夜饭的烟火里，更在保障卫星平稳运行的担当之中。

这一夜，记者与“巡天人”一同仰望星空，读懂了他们的初心：头顶是星辰大海，心中是万家灯火。对家人的思念、对团圆的向往，都化作了对“中国星”微光的守护。

苍穹浩瀚，一束束微光汇聚成星河，照亮锦绣江山、家国长安。

来源：新华社

作者: 金津秀