中青报·中青网记者 李媛媛

腊月的威海市文登区泽库镇，寒风掠过田野，刚出苗的冬小麦顶着白霜。王建胜坐在特制的三轮车上，身体陷在驾驶座里，双手操控方向盘，在田埂上缓缓行驶。

王建胜出生于1980年，小儿麻痹症和先天性骨质疏松让他骨骼“脆如玻璃”，从五六岁开始频繁骨折。多次骨折后，他的身高永远停留在1米以下，十五六岁便彻底失去走路能力。

但是，他创办农业合作社和家庭农场，带动村民就业增收，获得“威海市残疾人致富能手”“文登好人”等称号。中青报·中青网记者近日走近这位农创客，聆听他在乡村振兴路上的奋斗故事。

王建胜并不轻易向命运低头。“我不能比别人差！”在村里退休老师辅导下，他学会了识字和算数；他又向邻村刘大哥学习修理摩托车，掌握了谋生手艺。2003年，他开了一家摩托车修理铺。够不到的地方，他就自制工具解决；技术不熟练，他就熬夜钻研。直到现在，他手上仍有修车时留下的伤疤。

渐渐地，乡亲们发现，这个瘦小的修车师傅“手艺好，心肠更好”。彼时王建胜并不富裕，但只要是“靠双手能修好的毛病”，他就不收钱。他始终记得自己在困境中得到的帮助，“别人帮过我，现在我能帮别人一点是一点”。

2004年，在威海打工的滨州姑娘张秀英，休息时在王建胜的修理铺聊天，发现他为人善良，脑子灵活，便产生了与他交往的念头。

“当时家人都说，镇上青年一大把，哪个不比他强？但建胜善良、厚道，我看上了他。”张秀英回忆，当时父母反对她和王建胜的恋情，把她关在家里，王建胜拿出几乎全部积蓄，跨越五百公里去滨州找她，“这份勇敢和魄力，让我更加坚定地认为他是可以托付终身的人”。

婚后，王建胜无法干重活，生活的许多担子压在张秀英身上，她却从未抱怨。这份义无反顾的感情，给了王建胜莫大的鼓舞，张秀英也成为王建胜的创业“合伙人”。

前些年，村里许多土地因无人耕种而闲置。每次看到杂草丛生的荒地，王建胜心里都很不是滋味。“年轻人外出打工，老人种不动，好好的土地这么荒着，太可惜了。”

2013年，中央一号文件首次提出发展“家庭农场”，鼓励和支持承包土地向专业大户、家庭农场、农民合作社流转，发展多种形式的适度规模经营。了解到相关政策后，王建胜萌生了投身农业的念头。

然而，王建胜身体残疾、资金匮乏，就连妻子也担忧：“你能干活吗？”但他坚信，只要自己坚强、认真，没有干不成的事。

他开始挨家挨户打听地块归属，上门商量流转事宜。乡亲们对他心怀同情，有人甚至不收租金，但他坚持给钱：“我相信我能挣到钱，不能白占便宜。”

2013年，他流转了39亩零散土地，最远的地块相距十几里。“每天清晨五点出门，晚上十点左右才回家，一天下来浑身散架。”所有活计都靠夫妻俩亲力亲为——王建胜开拖拉机，器械改成手动刹车，方便操作，张秀英在一旁撒化肥、点种子。

流转土地需要购买农资，这是王建胜创业路上的第一道坎。他向农资店老板赊账，却被拒绝。绝望之际，村民王运早用手绢包着5000元现金上门：“建胜，先拿去用！”

王运早告诉记者，如今像王建胜这样愿意种地的年轻人不多，自己愿意托举他一把，“至于钱能不能收回来，我没想那么多”。忆及这份沉甸甸的信任，王建胜湿了眼眶，“从那一刻起，我不仅要为自己努力，更要为这些相信我的人努力”。

那年秋收后，39亩地净赚7000元，夫妻俩心里乐开了花。“这证明种地真能挣钱，我也更有底气了。”

创业之路并非一帆风顺。2014年，他们刚买了花生种子和化肥，就遭遇严重干旱。“要是苗死了，就全赔了。”张秀英急得满嘴起泡。买不起灌溉设备，他们就拉着吨桶去地里浇水。“我拿着水舀一勺一勺地浇，手上磨得全是茧子和水泡。”张秀英回忆，“晒得我妈都不认得我了”。

“因为身体原因，我走不出这片土地。”王建胜告诉记者，“那我就‘死磕’下去，在这片土地上做出成绩来。”

王建胜的执着并不是盲目的孤勇。“他好学，经常从新闻中了解国家政策和行业动态。”张秀英告诉记者，他坚定地认为，“跟着国家的政策走不会有错”。

2015年，王建胜成立威海市文登区秀英农机专业合作社，为成员统一采购农资，组织耕种收割，“这既能让大家有收益，也能解决我的用工问题，一举两得”。同年9月，他又成立威海市文登区泽库镇秀英家庭农场，开始规模化种植。此后每年农忙时，农场都会招募20多名村民务工，其中大多是找不到合适工作的中老年人。

“在这里，只要愿意干，就有活干；只要好好干，就有钱赚。”村民周昌华告诉记者，他每年都在农场干七八个月，赚的钱足够养家，他打算在农场继续干下去。

最近几年，王建胜夫妇已经不用自己去“物色”土地了，越来越多村民主动上门，把土地流转给他们。如今，王建胜经营的土地扩大到11个村3800亩。

为提高种植效益，夫妻俩还多次外出学习农业技术。“现在气候和以前不一样，肥料、农药的用法也在变，不学习就跟不上（变化）。”他们学会了大豆玉米复合种植等技术，并把这些技术全部传授给合作社成员。

有人劝王建胜改种高附加值经济作物，说年收入至少能增加50%，但他说：“都去种赚钱的（作物），谁种粮食？民以食为天，粮食安全是大事。把饭碗端在自己手中，心里才踏实。”如今，他土地上的主要作物依然是小麦、玉米、大豆等。

2021年，王建胜夫妇加入中国共产党。“是党的政策让我们有了今天，帮助过我们的人也多是党员，所以我也想入党，为更多的人做事。”端午节，他购买1000多斤鸡蛋分给全村人；冬天，他把玉米芯送给孤寡老人烧火取暖。“以前大家帮我，现在我帮大家，天经地义。”前些天，他还带着妻子去看望文登多个社区的残疾人，“我想让他们知道，只要肯努力，残疾人也能创造价值”。

谈及新年目标，王建胜打算尝试采用滴灌技术，进一步降本增效、拓展产业规模。“要继续把地种好，带动更多人增收致富。”

来源：中国青年报客户端