这个国庆黄金周，山西大同正以“挤到看不见尽头的人流”的热搜火爆全网。

在这座面积不足4平方公里的古城核心区里，攒动的人头几乎铺满了每一条街巷，网友调侃 “这里可能挤了一亿人”。

根据某地图实时大数据显示，10月2日22:20大同以2.492拥堵指数稳居全国夜游热门城市榜首，远超大理（2.049）、湛江（1.516）等旅游名城。

很多人会说，大同是幸运的。

作为北魏古都，它有云冈石窟，有辽金时期寺庙群，有藏在街巷里的千年历史印记。

更幸运的是，它还等到了《黑神话・悟空》，让这座城市一夜之间成了玩家心中的“朝圣地”。

但荣光背后，是“抬头看不见蓝天”的污染，是“年轻人只能进煤矿”的就业困局，是“高校毕业生不愿回来”的人口流失。

“因煤而兴、唯煤而困”背后，这座城市一直在探索转型。

黄金周里的 “亿人古城”，不过是这场转型的结果，藏在结果背后的，是一群人对家乡未来的执着。

以下是关于这座旅游城市的真实故事：

一、大同：年轻人的“穷游始发站”

27 岁的李伦第一次感受到家乡大同的“热度”，是在今年暑假期间。

当时，他刚在同事的建议下，兼职做网约车生意。

每天刚一打开网约车接单软件，订单就会准时涌入，目的地多是云冈机场、大同南站，或是古城附近某几个著名的餐厅。

这群游客中有相当数量是因为云冈机场出境机票高性价比而来。

暑期，大同云冈机场推出一批特价出境机票，299元飞韩国、599元飞俄罗斯，就连从大湾区飞来大同的机票，价格也稳定在200~300元区间。

此外，大同到北京仅需两小时的高铁车程。这也让这座偏居晋北的城市，意外成了周边游客“捡漏出境”的中转站，被网友戏称为“穷游出境始发站”。

“大部分游客到大同后，也会借机会到周围的景点游玩”，正是因为如此，李伦见到了大同旅游火爆的另一面。

他见过为抢一张悬空寺登临门票，凌晨四点就裹着外套在山门口排队的游客；

也常在华严寺门口遇到穿着传统服饰、梳着莫高窟壁画同款复古高髻妆容的“供养人”们；

更有游客一上车就掏出手机，手里拎好几个伴手礼的袋子，一上车就问他“知不知道网上最火的那些文创哪里能买？”

就连十一前行业公认的旅游“淡季”，大同古城里知名的几家餐厅都要排队。有的酒楼甚至从下午4点开始就要排队领号，“不然到饭点时，门口乌泱泱一片人，只能花60块钱黄牛票进去。”

看着游客们的热情，李伦动了心思。

他学着其他本地司机的样子，试着向乘客推荐包车服务。毕竟，大同的古建筑多分布在周边县城，公共交通并不方便。

“一开始挺忐忑的，我自己作为本地人，都没去过几个县城的景点。”可让他意外的是，愿意包车的游客不在少数。

仅暑假旺季，他兼职网约车的收入，居然快赶上了主业一半的收入。

但在出租车司机老刘眼里，李伦见到的“火爆”，不过是大同文旅热潮的“冰山一角”。

据老刘介绍，去年8月《黑神话·悟空》面世后，十一期间大同旅游爆火，如果没有提前预订酒店，游客只能连夜到县城、甚至附近老乡家里去问能不能住。

今年春节，大同气温到达零下十几度，游客们的出行热情也不减，以至于大同古城限定“晋B”（大同本地车牌）都不得进入古城，以便给游客们腾空间。

“今年，那来的人更多了”，刘哥语气里有些得意：“你刷短视频就能看到，古城里人挤人，说那里是中国人口密度最高的地方不是夸张，是真的热闹。”

这种“热闹”，成了当地司机们“又爱又恨”的甜蜜负担。“往古城跑肯定有单子，可一进去就堵得一动不动，有时候半小时挪不了几百米。” 

老刘也换了个更具体的说法来形容当地的忙碌情况：“我们山西人最爱睡午觉了，现在旅游旺季，好多人都没午休了。”

在华严寺一家旅拍店做化妆师的小曼，也是“失去午睡”的一员。

她所在的店在大同旅拍圈里算是“中高端摄影”，一套包含妆造、服装、拍摄的写真定价约 600 元。

店里常年配备 3 名化妆师，即便在游客较少的淡季，也常有客人通过社交媒体私信预约，以至于小曼时常要早晨 7 点就赶到店里，给第一批客人做妆造。

而十一的档期，“早在9月就约完了”。小曼语气中有些自豪：“毕竟大同是古都，来这里好出片。”

二、煤都：被煤炭“绑架”的城市

但在小曼和李伦的记忆里，家乡曾经的模样，与如今“网红古都”的标签相去甚远。

1998 年出生的李伦，童年记忆里的大同是“黄色的”。那时候大同古城还没修复，到处是低矮的平房，外墙是黄土，“一刮风就满脸土。”

在9月时，他曾带着一组包车游客去应县木塔，路过城郊的老村落时，心血来潮，指了指路边的黄土墙：“你们现在看到的大同古城，是后来翻修的，早些年市区里到处都是这样的房子。”

图 | 李伦口中，曾经的大同遍地是这样的房子

更让李伦印象深刻的是“灰色的天”。“大同整个城市都围着煤炭转，街上跑的全是运煤车，空气里总飘着煤尘。” 

李伦记得，小学课本里学“秋高气爽”这个词时，他抬头望了望被雾霾笼罩的天空，怎么也想象不出老师描述的“蓝天”是什么样子。

老刘说得更直接：“以前我们有一句话形容大同环境‘垃圾靠风吹，污水靠蒸发’，城市完全没你们看到的这么整齐”。

那时候他开车也不敢穿白色衬衣，“不然一会就给染黑了”。

在那个年代，“煤矿工人”是大同人眼中的“香饽饽”。“那时候一线煤炭工人的工资，比机关单位的文职人员还高不少。” 李伦说。

小曼的父亲是大同数万名煤炭工人之一。她的父亲在大同煤矿当了 20 年掘进工，每月工资曾是家里最稳定的收入来源，但母亲的日子却过得提心吊胆。

“我妈那时候最怕接到陌生电话，总担心是矿上出事了。”直到父亲提前退休，家里收入少了一大截，母亲却松了口气：“钱少点没关系，人能平平安安的就好。”

煤炭不仅塑造了大同的产业结构，更给这座城市贴上了难以撕掉的标签。

在文旅产业兴起前，大同的名字常与“煤老板”捆绑出现在媒体报道里，内容多是“一掷千金购豪宅”、“豪掷百万买豪车”之类的猎奇新闻。

2016年，李伦到太原读大学，新生自我介绍时提到“来自大同”，同学的反应几乎如出一辙：“哦，就是那个盛产煤老板的地方？” 

“那时候心里挺难受的，感觉家乡除了煤炭就没别的标签了。”李伦说。

大学毕业时，李伦翻遍了家乡的招工信息，发现大部分招工都和煤炭产业相关，不得不选择留在太原。

小曼的经历与李伦相似。早些年她在外地做化妆师，偶尔回大同探亲时，总觉得家乡可惜，“大同有那么多古建筑，明明很适合做旅拍，可那时候游客太少，根本没市场。” 

直到前两年，在董宇辉的介绍下，不少电商团队来到大同做推荐，小曼才开始觉得“老家好像真的要做文旅了？”。

于是她趁着过年回来，好好逛了逛市内的景点，最终下定了回来的决心。

“不能旅游塑造了如今的大同，但旅游会让大同更好，所以我们很欢迎游客来。”小曼说。

三、遍地开花的机遇

网络上，有很多人说大同是一座年轻人热爱“副业”的城市。

很多在跑网约车的司机，都另有一份主业，除此之外，这里的文创品类也比外地丰富。

大同是晋北枢纽，靠近京津冀，物流网络相当成熟。因此有不少年轻人会利用“地缘”优势，将当地的文创销往外地，甚至海外。

当游客们举着手机在大同古城墙下打卡，或是穿着唐制汉服穿梭在华严寺的红墙间时，很少有人会意识到，这场持续升温的“文旅热”，并非一场突如其来的幸运，而是一座资源型城市跨越十余年的刻意为之。

在《黑神话・悟空》用游戏画面将大同推向大众视野前，这座曾被煤炭烟尘笼罩的城市，早已在转型的道路上默默铺路。

2008年至2013年，大同开始了古城修复工程，将散落在市区的古建筑构件收集整理，按原貌重建古城墙、华严寺、善化寺等历史遗迹。

此外，城市内还进行了产业结构调整，关停了大批污染严重的小煤矿，推动煤炭产业向清洁化、规模化转型。

但在当时，这些举措却伴随着铺天盖地的质疑。有人直言“花钱修古城是搞形象工程，不如把钱投进工厂”。争议声中，大同的转型之路走得并不轻松。

如今看来，那些曾被诟病的“投入”，恰恰成了今日大同文旅的“杀手锏”。

修复后的古城墙成了“网红打卡点”，华严寺、善化寺成了旅拍圣地，云冈石窟则凭借世界文化遗产的身份，吸引着全球游客。

2024 年《黑神话・悟空》的爆红，则像是一场恰到好处的“锦上添花”。

游戏上线后，其中还原的云冈石窟 、悬空寺等场景迅速引发热议。山西文旅更是联动推出“跟着黑神话游山西”主题线路，将游戏 IP 与线下景点深度绑定。

数据是这场热度最直观的见证。

大同市文旅局的统计数据显示，2024年截至目前，全市累计接待游客 1575万人次，较2023年增长107.5%。

其中，云冈石窟接待游客突破400万人次，恒山景区突破300万人次，均创下历史新高。

旅游热度的攀升，也带动了相关产业的发展。

以大同平城区为例，截至2024年9月，辖区内住宿行业商户约1513家，其中酒店宾馆643家，占比42.5%，较2023年增加147家，增长率达 29.64%。

然而，在热闹的表象之下，高速发展的文旅产业也逐渐显露出“成长的烦恼”。

深夜的机场外，偶尔会有非本地片区的出租车司机违规拉客、收费；古城内的餐饮业态开始出现严重同质化，十家店铺里有八家在卖“大同刀削面”，却少见能体现本地饮食文化的创新菜品。

更让游客不满的，是部分景点的收费争议。

此前许多免费开放的景点，如善化寺、九龙壁等，近年来陆续开始收费；就连《黑神话・悟空》中出现的悬空寺，也因游客中心的相关规划，引发关于“过度商业化”的讨论。

同时，热度攀升，流量的涌入也给当地文创带来了“原创”保护的难题——因为“佛系”的产品在网上出圈，吸引了许多年轻人后，当地随处可见的“盗版”文创，价格仅正版五分之一。

不过，相较于许多依赖单一 IP 的城市，大同又是幸运的。

“现在提到大同文旅，大家首先想到的还是《黑神话・悟空》，但游戏的热度总有消退的时候，还好大同有千年历史文化可以挖掘，有太多故事能做文创。” 文创从业者文佳说。

她见过不少城市因“流量褪去”重回沉寂：“前几年有的地方靠一条网红公路火了，可除了公路没别的景点，游客来了一次就不想再来。大同不能走这条路。”

这或许正是大同文旅转型的下一站：从“借势出圈”到“靠实力留客”，在热闹之后，寻找一条更长久的可持续之路。

“我知道的，大同转型这条路会走得很难，但是我们必须走下去。”文佳说。

本文来自微信公众号：显微故事，作者：乔木森，编辑：卓然