近日，深圳有学生家长写信给深圳市教育局，恳请恢复高三单休，以确保深圳高三学子与广东省其它市区孩子的公平竞争，皆因双休可能打乱既定的教学节奏，且可能导致高三学生在校学习的总时长减少超过300小时。

好不容易争取来的高三双休，没想到一些家长却并不买账。当然，很难说这些家长到底有多少，但这肯定代表了某种情绪——双休，一定减少了学习时间，这会让学生处于不利地位。

至于学生的休息、身心健康云云，在生存问题面前，重要吗？

事实上这种双休的囚徒困境，其实和高考制度的设计有关，它客观上让所有人都能找到明确的“对手”，也让家长对单休有一种强烈的被剥夺感。

01

高中双休，来得太不容易。

大概今年3、4月时，浙江、江苏、湖南等多地推进落实普通高中双休制度的消息受到关注，并引发热议。

4月11日，教育部官网公布教育部办公厅关于印发《查处中小学违规办学行为典型案例》的通知，其中就提到将禁止法定节假日、寒暑假集中补课或变相补课作为“红线”，对“普通高中周末双休”问题亮明了态度。

事实上也正是在此时开始，很多人才发现原来几乎所有高中都没有双休了。这甚至比打工人还惨，在职场“没有双休”好歹会被视为一种负面，会遭致批评，但在中学生的世界，早就是“天经地义”了。

高中之所以明目张胆地没有双休，这和它独特的位置有关。高中不是义务教育，那些强力的“双减”等措施，理论上拿高中没有办法；而高中的加压又有很强的“民意基础”，这是高考前的冲刺，为了高考，那么一切都是可以牺牲的——演唱会都能给你喊停，何况是双休？

这也是为什么高中双休似乎有着强烈的“仁政”色彩，是对高中生的关心，是赋予最基本的权利，但自施行之日起，反对的声音就几乎没有停止过。

比如，此前杭州就有家长对双休表示反对，还洋洋洒洒写下了4点理由和2点建议，投诉到了市民问政平台；而在互联网平台搜一搜，反对高中生双休的也是大有人在。

有意思的是，无论是杭州还是深圳反对双休的家长，都提到了这对杭州/深圳的孩子不公平。在这场教育竞争中，他们很快就能建构一种共同体意识，代入一种集体叙事。而这，恰是高中生双休阻力极大的原因所在。

02

高考，是个非常特殊的制度。看上去整齐划一，千万体量的考生在同一时空维度上竞争；但它又是个地区切割清晰的考试，以省为单位进行的竞争。

高校的分数划线，都以省为单位。那么所有人都能很明确地知道自己的对手是谁，就是一省之同学。这也就意味着，高考的比较维度天然是割裂的。哪怕是同样的分数，放在不同省份，其价值和含金量完全不同。

这种按省竞争的模式，让“别人多学一小时，我家孩子就少一分”的焦虑感具象化。换句话说，高考不是全国一盘棋，而是数十个小战场。每个省的家长都在琢磨“我家（市）的孩子会不会因为制度吃亏”，这种高度清晰的对比环境，才会让高三学生双休引发如此大的争论与抵触。

可以想像一下，如果高考的竞争是在全国范围，高三学生双休的所谓“剥夺感”会相对模糊，因为人们无法预知受益对手是谁。但如果在一省之内，就会变得格外清晰，就是隔壁市的孩子，“马上就要超过我们了”。

而在考试模式上，高考又高度同一，基本不容纳任何个性。只要是一省的考生，做的都是同一张卷子。这也造成了学习内容的高度同质化，单位时间的价值度量衡完全一致——多一天时间去休息、度假、游玩，只会带来学习时长的损失，而不会带来任何学习价值增量。

在这样的框架下，休息并不会被视作一种“投资”，而是被等同于“浪费”。哪怕心理状态、身体健康、创造力等，本可以在适度休息中得到补充，但在高度同质化的竞争逻辑里，这些隐性的收益迅速就被忽略。

最终时间本身变成了最核心的资源，家长与学生都被推入一个近乎零和的竞争场：谁多占据了一点学习时长，谁就可能在分数线上挤掉别人一名。这种简单粗暴的度量体系，不仅让高三学生双休成为一种奢侈，也让“多学一小时”的执念抓住了所有人的神经。

这种既割裂又整齐的模式，一方面把竞争具体化到极致，滋生出强烈的焦虑与防御心理；另一方面，它又通过高度统一的考试形式，把所有人都拉进同一条赛道，几乎不给个性化的学习空间，让时间安排模式高度统一。

由此，高中双休近乎是无解的。有希望孩子好好休息的家长，但高考内在的“时间就是分数”的逻辑，只要高考不变，就永远有无可辩驳的说服力。

03

仔细想想，高中生尤其是高三的学生挺可怜的。

按照“时间就是分数”的逻辑，别说双休，单休其实也是浪费的——难道不也应该用来学习吗？

但现在普遍“达成共识”的单休，其实已经是能“压榨”的极限。在各地表达双休之前，学生对单休的不满在社交平台上已经快要掩盖不住了。可以说，双休的出台，并不只是大人们的好意，也有学生自己的不满。

代入一下中学生的处境，全天几乎满负荷的学习，很多活动范围也仅有校园那么大，一周只有短暂的休息，要经历连番不断的考试磨炼，这样的日子是什么滋味，不难想象。

仔细想想，学生这样高强度地学习，最后的目标，其实还是进入一所好大学，找到一份所谓“体面”的工作——可惜，那份工作很可能同时是双休难得、加班常态。

换句话说，他们在高中阶段为了一天的休息拼命挣扎，走出校园后却可能发现，这种挣扎并不会终止，而是以另一种形式延续下去。从学校到职场，休息都像是一种稀缺品，被不断压缩、不断让渡。高中的残酷，其实只是成年世界的提前演练。

一个社会，如果难有双休的高中，那么大概率也难有双休的职场。这背后的生活哲学和博弈规则是同构的：时间被不断量化为可计量的产出，效率被凌驾于个人的权益之上，牺牲休息与生活被视为理所当然的代价，加上缺乏足够刚性的制度，让高中学生以及我们所有人，都无法挣脱这个循环。

而在这些事件中，这些反对双休的家长，很像是一种群体思维的代表：精明、算计，却又对机制本身缺乏超越性的理解，只能在现有的竞争框架里出于自利的内卷加码，而缺乏追问规则的能力。

无奈的是，似乎这种低层次乃至互害式的博弈，就是当下教育生态的常态，明知结局是双输，却依旧被裹挟其中，难以跳出。更高层次的对规则进行反思与重构，早已再无人提起，在铺天盖地的应试教育神话中，也显得是那么的滑稽和不合时宜了。

本文来自微信公众号：冰川思享号，作者：青柳