1948年，新中国尚未建立，经济版图已是一片混乱，市面上各种票据混杂，国家经济几乎停滞。在这样的背景下，一个至关重要的任务下达：必须统一货币。

这个重任，落到了当时新成立的中国人民银行肩上，而这个任务的幕后执行者，就是你每天都离不开、却知之甚少的存在。

一、一张纸，如何收拢一个分崩离析的国家？

1948年，新中国尚未破晓，经济版图却已是一片狼藉。

那是个怎样的乱世？解放区有自己的边区票，国统区流行着金圆券，民间还混杂着大洋、法币，甚至日伪时期的废纸，在更偏远的地方，人们早已退回到了原始的以物易物。

这简直是一座经济上的“巴别塔”，每个人都在说自己的“货币方言”，国家的经济血脉根本无从谈起。

必须统一！命令下达到了刚刚在石家庄成立的中国人民银行，第一套人民币的印制任务，就像一块滚烫的山芋，落在了发行处的肩上。

信息来源：《中新经纬》

这套人民币，寄托着一个朴素的梦想：恢复生产，重建家园，所以你看，票面上的图案不是火车、工厂，就是田野里劳作的工农。它在描绘一个国家未来的样子。

然而，理想很丰满，现实却骨感得吓人。

一边是解放战争前线急需物资，军费开支逼着印钞机日夜轰鸣，另一边是建国后要供养国民党留下的近千万公职人员和失业大军，救济款项又是一个天文数字。

钱印得太多，就像往一锅汤里不停地兑水，汤自然就没了味道，严重的通货膨胀，让第一套人民币的信誉一落千丈，几乎没能完成它的历史使命。

第一套人民币

二、当“老大哥”伸出援手，代价是什么？

钱不值钱，国家的根基就不稳。

坐镇上海指挥“银元大战”的陈云看得最清楚：如果人民币软得像块豆腐，那些投机倒把的资本家随时会把市场搅个天翻地覆。

他向中央申请：必须发行新版人民币，挽回货币的尊严！

可怎么做？第二套人民币面临的第一个坎，就是技术。

第一套人民币是战时应急的产物，纸张粗糙，一摸就烂，更要命的是，几乎没什么防伪技术，台湾那边甚至大量仿制，企图用假钞冲垮大陆的经济。

新钞的纸，必须耐用、防伪，可当时的中国，连一张合格的钞纸都生产不出来。

目光，只能投向北方。

五六十年代，正是中苏关系的“蜜月期”，对于这个急需帮助的“小兄弟”，苏联老大哥表现得相当慷慨，他们不仅出口顶级的钞纸，还手把手帮我们援建印钞厂，解决了设备的大问题。

可以说，没有苏联的帮助，第二套人民币的诞生会艰难得多。

但这种帮助，也意味着依赖，当时陈云为生产方案发愁时，备选计划里甚至有一条是“完全委托苏联生产”，这足以说明，我们的脖子，还牢牢地卡在别人手里。

第二套人民币

三、撕毁图纸，我们自己造一台印钞机！

历史从不按剧本走，中苏关系这艘巨轮，说翻就翻。

到了六十年代，两国关系急转直下，再把印钞这种国家命脉交给苏联，无异于把自家大门的钥匙递给一个不再友善的邻居。

第三套人民币的发行，成了一场别无选择的“独立战争”。

有意思的是，这套人民币1962年才问世，但它的准备工作，早在1955年第二套人民币发行时就开始了，这说明高层早就有了“丢掉拐杖”的战略远见。

第三套人民币

可问题是，我们当时的技术，几乎是苏联卢布生产线的翻版，一旦对方想搞经济战，用我们教会的技术来伪造我们的人民币，简直易如反掌。

形势逼人，中央向印钞系统下达了最高指令：自力更生！

印钞专家李根绪，带着一群技术人员，把自己关进了车间，那是一段外人无法想象的攻关岁月，他们最终硬是造出了中国第一台四色凸版印钞机和凹版接纹印钞机。

这几台冰冷的机器，标志着中国货币生产的“断奶”，我们终于可以挺直腰杆说，每一张人民币，从纸张到油墨，从设计到印刷，都完完全全属于我们自己。

印钞专家李根绪

为什么非要如此？看看葡萄牙的教训就知道了。

1925年，他们委托英国印钞厂印钱，结果被一个犯罪集团钻了空子，伪造了足以买下整个国家银行的假钞，直接引发了国家级的金融灾难和政权更迭。

货币主权，从来都不是一句空话。

至于民间传说的“人民币是监狱里印的”，纯属无稽之谈，中国的印钞厂，安保级别堪比军事禁区，

围墙上拉着电网，日夜有持枪的解放军和警犬巡逻，哨塔上甚至架着机枪。

那种森严，让你路过时连大声说话的勇气都没有，它在用一种沉默的方式告诉你：这里面，是国家的脉搏。

四、原来，这么多国家的钱都是中国制造

当中国的大门向世界敞开，对印钞技术的需求，早已不再局限于人民币本身。

其实早在上世纪，中国印钞造币总公司就已经小试牛刀，悄悄为越南、阿尔巴尼亚等国印制过货币，算是在国际舞台上亮了个相。

而真正的高光时刻，来自新世纪。

2015年，中国印钞造币总公司一举拿下了尼泊尔卢比的印制订单，这可不是小打小闹的援助，而是凭实力在国际招标中赢下来的商业合同。

信息来源：《浙江日报》

这扇门一旦打开，就再也关不上了。

此后，马来西亚的林吉特、泰国的泰铢、印度的卢比、孟加拉的塔卡、斯里兰卡的卢比，甚至远在南美洲的巴西雷亚尔、欧洲的波兰兹罗提，越来越多的国家，把自己的货币交给了中国来印。

这背后，是世界对中国制造，尤其是对中国精密制造和安保技术的顶级信任。

能为自己印钱，是独立，能为别人印钱，是实力。

五、从“总公司”到“集团”，一字之差，天壤之别

2021年，“中国印钞造币总公司”这个用了几十年的名字，正式更迭为“中国印钞造币集团有限公司”。

这绝不只是换个招牌那么简单。

从“总公司”到“集团”，一字之差，背后是体量、能力和全球视野的巨大跃升。

信息来源：《澎湃新闻》

它标志着这家神秘的“国家工厂”，已经完成了从一个单纯满足国内需求的生产单位，到一个深度参与全球货币竞合的国际化企业的蜕变。

从一张几乎买不到东西的纸，到一张全世界都信赖的纸。

这趟旅程，藏在每一张人民币的油墨香里，也印在每个中国人的生活变迁中。