在哈佛大学的某次毕业典礼上，毕业生代表们意气风发地站在讲台上，分享着他们的见解和感悟。然而，令人惊讶的是，无论是哈佛大学本身，还是这些毕业生代表，似乎都对某些关键问题浑然不觉，不知道自己究竟错在哪里。或许是在追求知识的道路上过于执着于表面的成就，而忽略了更深层次的思考与反思；或许是在面对复杂的社会现实时，过于自信而缺乏对自身局限性的认知。这种不知错在何处的状态，不禁让人担忧，不知他们未来将如何在充满挑战的世界中前行。

5月29日，来自青岛的25岁女生蒋某作为研究生代表，在哈佛大学毕业典礼上做了名为《我们的人性》的演讲。现场欢声雷动，鼓掌不止。

她的演讲，深切地回应了哈佛大学校长艾伦·加伯的致辞：

2025届的毕业生来自街头巷尾，来自全国各地，来自世界各地。世界各地，本该如此。

加伯的话，当然被普遍认为是对特朗普与哈佛之间“战争”的回应：在如此紧张的时刻中，哈佛坚定地依然选择了全球化。

然而，出乎意料的是：蒋某的演讲却在中国国内遭遇了群嘲和质疑，似乎连哈佛的显赫地位也不那么香了。

一个来自中国的女生代表一届硕士毕业生在哈佛演讲，如果这发生在10年前，甚或只是5年前，一定会被解读为国家的骄傲、社会的模范。短短数年之间，就已经沧海桑田。

是什么发生了变化？

一

在极短的时间里，蒋某的背景就已经被扒了出来，她的父亲是中国生物多样性保护与绿色发展基金会（简称中国绿发会、绿会）的执行主任，而她是绿发会的长期志愿者，也曾经得到该会秘书长周晋峰给哈佛的推荐信。

6月3日，蒋某通过个人社交媒体账号，澄清自己未曾依赖父亲的关系而入学哈佛，详细说明母亲与父亲早年离异，自己是在艰难与贫困之中获得了在哈佛的一切成就，而周晋峰的推荐信并没有在她的入学中起到什么有效的作用。

我无法认同对于蒋某个人隐私如此肆无忌惮的侵犯。她其实还够不上公众人物的范畴。然而，这不正说明了精英与公众之间的对峙，已经臻于惨烈。人肉者几乎本能地相信，这些高调的精英背后，一定有着不可告人的暗箱操作。

但是，既然蒋某选择了公开回应，并且承认了自己父亲的背景，我们于是可以根据这样公开的信息，来厘清双方对抗的本来面目。

质疑蒋某的人对于她英文的流利程度，分享内容、着装风格全面提出质疑。而同样，也有众多人为她辩护，认为这些评论过分苛刻。

其实，澄清和辩护，已经足够说明部分公众对于蒋某的质疑，甚或反感。

蒋某的长文，都在竭力说明，自己未曾仰仗父亲的地位、金钱或者特权来获得哈佛的成就，一切都是在母亲的含辛茹苦与自我的努力中获得。但是她却无法说明，或者故意忽略自己在绿发会中所获得的便利。

公众简单地选择了不相信，反而更加相信她的成功，恰恰是因为起点的不同。她从青岛出发，历经英国与美国数个顶尖的中学与大学，如此流畅与顺遂，的确无法让人简单采信她经历的一切与家庭背景无关。

我当然非常愿意相信蒋某个人与家庭付出了艰苦卓绝的努力。能够在诸多顶尖学府中脱颖而出，最终站在哈佛毕业典礼的演讲台上，这并不是一封绿发会秘书长的推荐信能够达到的结果。

但这不是公众关心的焦点。人们会本能地相信，这个也许不值一提的机构，一定在她的成功中扮演了非同寻常的作用。

公众从来不在意结果的不公平，而是结果的不公平中，有着，或者暗藏着起始的不公平。因为起始的不公平，从来就意味着结果的不公平。

10年来，或者5年来，什么东西发生了改变？因为以前我们曾经相信尽管结果可能并不公平，但起始是公平的。而今大众倾向于相信，恰恰是起始的不公平导致了结果的不公平。

蒋某想要证明她的一切全都来自自我的努力。作为MPA（公共事务管理）硕士的她，竟然看不见公共事务中最基本的原理：公众对于公平的期待，才是一切人性基本的起点。

我们或许能够相信你的成功出自于你的努力，但是我们却连努力的机会都没有。这才是网上那些人质疑蒋某的本质。

她在回应中引用了孟子的话“虽千万人吾往矣”。孟子的原意，是在坚持真理的道路上，并不畏惧千万人的阻挡。我不知道她未来会不会发觉自己误用了这句充满对抗的名言：挑战她的人并不是挑战她相信的道理，而是认为自己是被她的成功所侮辱和损害的人。

她根本不知道自己错在了哪里。这就是这一代精英的傲慢与对世界现实的冷漠。

二

我认真地研读了蒋某的演讲。表演痕迹很重，每个动作经过精心设计；内容并不走心，而是刻意引发现场效应；主旨老生常谈，毫无任何创新与创意，只不过在重复老套的全球主义话题。

哈佛选择了蒋某，实际上是明确地选择了全球化。

按照哈佛毕业典礼的流程与时间表来看，临时选择蒋某的可能性并不大，因此大致可以断定，并非故意以此来对抗特朗普的政策。

但也可以说，这就是哈佛。无论东南西北风，始终坚持着全球化的方向不放松。校长加伯明确地针对了特朗普的政策。

但是，这并不是许多美国民众所期待的。他们要美国优先，要入学平权，要保障犹太学生的安全与权益。

蒋某的演讲内容和哈佛的原则坚持，都没有错。甚至可以说，哈佛道德更加高尚，理想远大。

哈佛看不到的是：人们并不是在真实地反对全球化，而是反对全球化的结果，是在近半个世纪的全球化中，精英们收割了全球化的所有果实与荣誉。

蒋某代表的并不仅仅是她自己，而是哈佛这个精英机构。当她和哈佛还在奢谈全球范围内的众生平等，动植物权益和绿色进步时，普通的公众却始终焦虑于通货膨胀、工作机会和日常安全。

在这场针对蒋某和哈佛的冷嘲热讽中，公众突然“环球同此凉热”了。

哈佛不回应在全球化中受损的人的困境：那些都是太过于人间的问题。这就是精英机构的傲慢与冷漠。

三

蒋某的演讲老套而平庸。哈佛的选择老旧而精英。

蒋某和哈佛都没有错，却同时又错得离谱。

他们并不理解，也不想理解普通公众的现实痛楚与困惑，不想向他们解释这一切不公平发生的缘由，也并不想开放自己的系统，让每个人都可能重新获得公平的机会。

他们依然沉醉在全球化所塑造的虚假的天下太平幻梦之中。

几乎同时，哥伦比亚大学也选择了一位名叫安德鲁·杨（Andrew Yang）的华裔学生作为优秀毕业生进行演讲。小杨也热爱自己的学校。但是他并没有强调自己来自哪里，共同的人性多么重要。他用所有的时间，去谈论校园的艰难、友谊的可贵，与未来的冒险。

他就是一个真实的人，在困顿中前行，热爱cosplay，面对未来时感到迷茫，然而坚定。他是每个人都可以找到自己镜像的真实的个体。你不需要关心他的肤色、国别和意识形态，你愿意和他同呼吸，共命运。

无论你来自中国，还是来自美国，我们都同样在人世沉浮，我们又都同样，被周遭的人温柔以待，我们一起去寻找出路。

这是安德鲁·杨与蒋某的不同：甘苦与共，与制造幻觉。

本文来自微信公众号：冰川思享号 （ID：icereview），作者：连清川