民间杂技演员的 24 小时充满了汗水与坚持。清晨,他们便开始练习基本功,每一个动作都力求精准,那娴熟的技巧在晨曦中渐渐成型。白天,他们穿梭于各个表演场地,为观众带来一场场惊险刺激的演出,那高空的飞旋、地面的惊险动作,引得观众阵阵惊叹。夜晚,他们则在后台精心准备道具,修补破损的服饰,为明日的表演做着最后的准备。日复一日,年复一年,他们用自己的双手和汗水,在这 24 小时里诠释着民间杂技的魅力,将这份独特的艺术传承下去。
台上十分钟,台下十年功。你可能会惊羡于聚光灯下民间杂技演员的精彩演出,为一个个高难度动作喝彩。可你曾见过,民间杂技演员幕后的24小时?
一
早晨七点半,房间亮起微弱的灯光。为着即将到来的演出,谷梦冉会提早准备演出妆容。她虽然只有十岁,但已经能够熟练地对着小镜子拈起粉扑,将脸上的粉底块均匀拍开。
同一时刻在化妆的还有李秋涵。粉底上脸前,李秋涵习惯性先在虎口处拍拍粉扑。脸颊是她关注的重点部位,粉底之下是前段时间刚留下的一小片痘印。
两位小女孩杂技演出所需的化妆品和饰品以及日常护肤品都被装在这个敞开的化妆包里。化妆包是女孩们在外演出必不可少的装备,此次也跟随着她们跨越1600多公里,从河南周口来到了广东茂名。
化完妆,李秋涵与谷梦冉来到院子里练习早功。院子靠墙处有一个不大的四角小方桌,两个女孩会在上面压腿。压腿往往是早功的第一项,也是热身环节,帮助后续的软功练习。冬季的早晨还有些寒冷,两人都穿上了外套。
练完压腿,两个女孩的软功练习从靠着桌子转移到了地上的绿色软垫。李秋涵平躺在软垫上,谷梦冉坐在她的左腿以固定,谷风光将她的右腿举过头顶。在这过程中,李秋涵的两条腿必须保持全程伸直,才能保证自己的柔韧得到充分练习。
完成基本练习后,演员们开始练习起自己的个人项目。谷梦冉主要负责软功表演,所以等待她的是一项让常人惊叹的柔韧项目:地上立起一个三角支架,谷梦冉需要用嘴含住支架顶端,双手撑地,借助两方的力量将自己的身体支撑起来,并完成一字马、勾腿等动作。
强度极大的练习让演员们都换上了短袖。李秋涵正在练习自己的呼啦圈项目。数十上百个呼啦圈裹住她的身体,为了表演的观赏性,这些呼啦圈都被裹上彩色的、闪亮的外层。她能同时让这么多呼啦圈旋转起来,甚至旋转出各种形状。
绕到院子的后方,李勇在练习“甩棒子”,即用双手交替接住三个或以上数量的棒槌。这些棒槌长约六十公分,上细下宽,像一个个被拉长的酒瓶。李勇在练习项目时,常常会将手机放在旁边的石板上,放着自己喜欢的歌曲。几天前,由于练习失误,其中一个棒槌掉下来重重地砸在他的手机屏幕上。
杂技表演里还有一项著名节目“蹬缸”。女演员平躺在垫子上,用双脚承接和舞弄一个能钻进成年人的大瓷缸。据演员们说,给缸施加的重量越重,反而更好蹬起来。表演蹬缸时,往往缸里会坐进一个人,缸顶还能再叠加一个正常大小的方形饭桌,饭桌上再坐一个人也是常事。女演员用双脚的力量转换缸的方向或是前后移动。
练习得好会被夸奖,或是能让练习时间少一点,这就会让只有十岁的谷梦冉开心得蹦蹦跳跳。谷风光坐在身后,注视着自己的女儿。
中场休息时,演员们会坐在三楼的天台上或院子屋檐下,晒晒太阳聊聊天。
年轻的男孩们有时会聚在屋子里打牌。两张拼起来的床、一床旧得有些发黄的印花棉被,就是他们的“战场”。刘艺航(右二)的打牌技术最好,是常胜将军。黄守程(右一)在一旁观战。
到了练习集体项目的时间,这个节目需要一位身材壮硕的演员作为“底座”,身上托起四个人——一个把双腿搭在腰间身子挺起,一个骑在肩上的人当作“龙头”,侧边再夹起两个人。谷风光便是那个“底座”,仅是肩上扛起李秋涵,腰间夹住李敬德的一条腿,他的脸就已涨得通红,两侧的李勇和黄守程还在找准用力点进行等待。
作为“底座”实在是要承受太大的压力,谷风光趁着练习的间隙赶紧坐下,不停地捶打着自己的后腰,舒缓腰间的酸痛。
除了多人集体项目外,李敬德和李秋涵还承担着一项双人空中吊环项目。这个项目极其考验两位演员之间的默契与配合,以及对对方的信任度。此时的李敬德正双手抓住吊环,坐在吊环上,他的双脚垂下,勾住李秋涵。李秋涵仅依靠着他双脚的支撑,要在空中做出各种动作。教练刘龙伟在一旁指导他们的动作和发力技巧。
一上午的练习过后,演员们在院子里摆上木质小茶几,吃上了午饭。由于团里北方人居多,午餐通常以面食为主。今天的午饭是河南烩面,配菜是新疆大盘鸡。刘龙伟和刘号一边吃,一边讨论下午的演出细节。
二
为留出更多时间赶场、搭建舞台,演员们的化妆与穿戴一般都在出发之前完成,而演出服装则由团长统一配备。床上摆放的两件皆是李秋涵过往演出所穿服装。相较于胸前带碎钻的全黑连体表演服,她更喜欢手中拿着的这件带有多种花纹的渐变紫色套装。
没有分类,道具平时都被随意地堆放在靠近院门的大棚底下,旁边就是演员们晾晒的衣服。排练前,道具一般会被提前放置在院内房子的门边,正对着演员们排练的露天场地,方便他们随拿随放。
一个斤数过百的大缸,需要四名男演员方能抬起,这是团中成年女演员表演蹬缸的道具。演出时,主持人通常会邀请一位台下观众盘腿坐于缸中,再由女演员进行转缸表演。
高空吊环是唯一常驻户外的道具,方便见面时长不足一天的李秋涵和李敬德排练磨合高空双人项目。
手心茧子长了又破,破了又长。这对于今年15岁、却有着13年杂技经验的李秋涵而言,已是习惯性的存在。依靠身体与吊环长久以来形成的默契,她能在空中自如地做出坐环、单点旋转、后弯悬垂等多种动作。
在闪光灯的照射下,钢珠上大大小小的痕迹更为清晰明了,有与外界物体摩擦留下的,还有经过人体的咽喉与食道时被挤压的。
这把宝剑是演员谷风光的表演道具。长达40厘米的剑身由演员的口腔没入身体,只余剑柄在外。
三
收拾妥当后,华夏艺航一行人从荔枝园村出发,前往38公里外的演出场地。刘龙伟负责开车,副驾驶的刘号正在调试导航。
没有太多的交流,车上的小演员们正在为即将到来的演出养精蓄锐,图为李秋涵(上)和谷梦冉(下)。
货车一到达舞台边,所有演员都凑过来,有条不紊地进行卸货和道具组装。这种大型的灯架一共有两个,放在舞台左右,需要四个人抬着灯,并由两个人稳定着支架才能安好。
演出的背景板也由杂技团自备,是一块一块组装起来的LED屏幕。在演出开始之前,上面会显示出“捐助”此次演出的村民和所捐数目,表示感谢。图为李秋涵(左)和李敬德(右)正在安装屏幕。
谷梦冉和爸爸谷风光合作完成软功表演,接下来,谷风光会将保持这个姿势的谷梦冉举过头顶。
李秋涵将要完成在晃管上穿裤子、穿呼啦圈等非常需要平衡力的动作。
谷梦冉在表演软功时与舞台下同龄小女孩对视。
面对舞台下小女孩拿矿泉水瓶敲击舞台的行为,谷梦冉回以一个鬼脸。
半夜十一点,表演结束回到家的演员们开始准备今天的晚餐。这是他们饿了九个小时肚子后才吃上的第一顿饭。
为了能让一屋子人尽快吃上,谷风光和李阿姨分工为大家准备。两人炒的是包菜炒肉,一个负责翻炒,一个负责加调料,花了几分钟,色香味俱全的菜就上了桌。等到饱餐结束,杂技演员的一天就算结束,他们会尽快进入梦乡,准备迎接第二天的演出,周而复始。
本文来自微信公众号:新新NewTimes (ID:szunewtimes),作者:陈西莎里、李嘉盈、张诗雨,摄影:陈宝铮、陈西莎里、奚若水、张诗雨,新媒体编辑:陈宝铮,指导老师:刘蒙之、虞鑫,新新报融媒体总监:冯硕焱,新新报主编:陈思蝶,初审:陈显玲,二审:彭华新,三审:周小茜