东北新晋的顶流城市，情况着实太“复杂”。它既有承载着辉煌工业记忆的老厂区，在岁月洗礼下仍散发着独特魅力，那锈迹斑斑的机器仿佛在诉说着过去的荣光与沧桑；又有现代化的高楼大厦拔地而起，彰显着城市的活力与进取。这里的人们热情豪爽，那爽朗的笑声中透着对生活的热爱与坚韧。然而，经济转型的压力也如影随形，老产业的衰落与新产业的培育交织，让这座城市在前进的道路上不断探索与挣扎。复杂的历史沉淀与当下的发展态势，共同塑造了这座东北顶流城市独特的风貌。

本文来自微信公众号：九行Travel （ID：jiuxing_neweekly），作者：nico

“牡丹江弯了几个弯，小虾米甭靠岸，咱们没空装”。20年前，方文山写的一首《牡丹江》，让多少人对这座遥远的东北城市充满了想象。而《甄嬛传》剧粉常挂在嘴边的“发配宁古塔”，“宁古塔”就在牡丹江。

不过，在过往大热的东北攻略中，常常难以见到牡丹江的身影。前来游玩的旅客，大多把它视为最普通的交通中转站。

实际上，这里却是东北拥有极为丰富“移民文化”的城市。

牡丹江地处边境，是满族的发祥地之一。俄罗斯族、朝鲜族等少数民族先后迁入此地生活，目前有38个少数民族。不同民族的民俗文化在这里相互碰撞、交汇，形成了独有的城市气息。

传统的四合院和恢弘的俄式风格建筑，共同勾勒出了牡丹江的城市外观。来这里，除了能体会“出国游”的乐趣外，还能COS一把甄远道（《甄嬛传》里女主甄嬛的父亲），打卡古装剧里的场景。

牡丹江是河名，也是城市名。“牡丹江”的名字源自满语“穆旦乌拉”的音转，意为“弯弯曲曲的江”。这条江的部分流域流经牡丹江市区，将城市划分为北岸、南岸。

位于南岸的绥芬河市，是牡丹江与俄罗斯接壤的边境小城。从地图上看，它东临日本海，南接延边朝鲜族自治州，规模不大，却是中俄两国极为重要的陆路口岸。

漫步在牡丹江的街头，随处可以瞧见中文、俄文、朝鲜文三文并列的招牌。从绥芬河入境，来旅游、消费的俄罗斯友人挤在城市不同的区域。驻足一会，便能发现身边有许多用不同语言交流的群体。

这样独有的城市景观，源于20世纪初一列奔驰的绿皮火车。公元1896年，清政府允许俄国修筑中东铁路。1903年，铁路建成，正式通车。自此，哈尔滨因其优越的位置迅速从一个渔村一跃成为商业繁荣的大都市，有“东方小巴黎”之称。

这条从俄国开来的火车，也为牡丹江带来了贸易与人口的繁荣。由于地处东北亚经济圈中心区域，作为重要交通枢纽的牡丹江自然成为了东北对外交流的窗口。

大量外国商人和投资者前来，推动了当地工商业的发展，有人在这里经商，也有人干脆直接落户安家。直到现在，牡丹江内的俄罗斯商品依然随处可见。

除了俄罗斯族，还有许多朝鲜族人生活于此。19世纪末，由于山海关以内连年遭受自然灾害，部分朝鲜族人民从图们江迁入牡丹江地区。久而久之，这里已成为了我国第三大朝鲜族聚居区。

多元的文化带来了丰富的美食。正宗的俄罗斯面包房和飘着香气的朝鲜族拌菜摊可能就相隔一个街角。一到饭点，人来人往的街区立刻化身世界大厨房，香味诱人。不管东北菜、俄餐还是朝鲜餐，在此皆可品尝到最正宗的味道。

可以说，不同的民族文化，如同星光般点亮了牡丹江。而最出名的打卡点——绥芬河口岸，也只是打开牡丹江文化宝箱的钥匙之一。

顺着铁道而去，横道河子站点是一个很难不吸引文艺青年的目的地。在社交平台上，这座百年小镇也常被贴上“东北小镰仓”“北海道分道”的标签。

每逢冬季，铁轨旁的小河便会凝结成冰。厚厚的积雪映衬着站台的黄墙绿窗，路口的信号灯、黄色限高杆下的铁道口，随便拍，仿佛都能勾起人们关于《情书》的浪漫回忆。

然而，抛开日剧滤镜，横道河子本身就拥有足够的吸引力。

横道河子又被称为“花园城镇”，由于地处长白山脉，周边森林覆盖率高达92%，爱好到大自然“吸氧”的人根本无法错过。这里有茂密的森林、古朴的房屋建筑。走在夏天午后的小路上，乡间清新又淳朴的气息扑面而来。

作为翻越高岭的必经之地，横道河子曾有一段因铁路而辉煌的历史。中东铁路通车后，这里同样迅速成为商贾云集的商贸中心。鼎盛时期，据说聚集了6万中俄居民，银行、教堂与俄式别墅鳞次栉比。

其中，最响当当的标志性建筑，非圣母进堂教堂莫属。圣母进堂教堂建造于1902年，其薄荷绿与深蓝搭配的色彩非常特别，登顶可俯瞰全镇俄式屋顶，眺望远山叠嶂。

圣母进堂教堂最奇特的地方在于，内部极为罕见地采用了中式榫卯与俄式雕花混搭的工艺，算是中俄文化交融的作品。教堂完全使用木材卡、嵌、镶、雕建成，没用一根钉子，穹顶却采用拜占庭式“洋葱头”造型，是我国唯一一座全木质结构的东正教教堂。

至今，横道河子小镇仍保留着256栋俄式建筑，留下繁荣盛况的一缕记忆碎片。而横道河子车站也因独特的扇形机车库和哥特式风格的火车站建筑而闻名，红色的塔尖、黑色的砖瓦、米白色的墙面，犹如悠远的历史油画。

老火车站仍在运营，而这座“火车拉来的小镇”已转型为活的铁路博物馆。

古人谈起宁古塔，多半代表着一去不复返。清代笔记《研堂见闻杂录》里就曾记载：“宁古塔在辽东极北，去京七八千里。其地重冰积雪，非复世界，中国人亦无至其地者。”

《甄嬛传》的“宁古塔苦寒无比”也成了形容宁古塔的经典台词。然而，时过境迁，曾经苦寒的流放地，如今早已成为温馨的鱼米之乡。

宁古塔现位于今黑龙江省牡丹江市一带。虽然名字带有“塔”，实际却并没有“塔”。新编《宁安县志》称，‘宁古’在满语中的意思为‘六个’，‘塔’则译为‘居址’，合译‘六居址’，指的是当时宁古塔地面上的六个大部落。

在清代，宁古塔可谓是东北军事重镇。最初，宁古塔的位置在黑龙江海林市，1662年清政府设立将军府，又过4年才迁至如今的位置。当时，清廷通过屯田、征贡、设驿站等政策开发新城，而流人（流放至此的罪臣及其家属等）则成为了重要劳力。

在流人迁入前，这片土地尚属未开化的苦寒边陲。流放者携入中原典籍与精耕农技，改良了传统刀耕火种的方式，引入稻麦蔬果种子，与当地居民共同垦殖出片片农田。历经数代耕耘和现代科学技术的运用，昔日的荒原早已经变成肥沃的“塞外江南”。

如今，“流放宁古塔”已成为非付费不可体验的娱乐活动。去年年底火遍全网的“风雪宁古塔”项目，就是在这里复原驿站场景，让游客穿越历史、体验流人生活，一开园就迎来了大批花钱“流放”宁古塔的年轻人。

牡丹江很小，小到步行就能逛完城市最热闹的区域；牡丹江也很大，大到可以容纳不同民族、国家的文化。从过去到现在，牡丹江变了又变。一列列绿皮火车穿过东北土地，带来了繁荣，也带来了变迁。

如今，虽然传统的绿皮火车已不再驶过，历史时光也悠悠散去，年轻人却仍可以在这座曾经的工业土地上，寻找到过去的时光痕迹。