当地时间6月12日,埃隆·马斯克的SpaceX公司在华尔街完成上市,这一刻被外界视为该公司历史上规模最大的首次公开募股。那个总是穿着黑色皮衣、被人戏称为现实版钢铁侠的男人,再一次把改变人类命运挂在嘴边,他承诺要带领人类走向火星,听上去既像宣言,也像一场正在被推进的宏大赌注。现年54岁的马斯克并没有出现在纽约交易所的现场,而是选择在德克萨斯州的星际基地通过直播见证这一历史时刻的发生,仿佛他更愿意站在未来的起点,而不是金融世界的镁光灯下。消息称,SpaceX股价在首日交易中上涨19%,达到每股160.95美元,这一跃升直接将这家由马斯克创立的火箭与人工智能企业推向了2.2万亿美元的市值高点。据彭博亿万富翁指数显示,马斯克的个人财富也随之攀升至1.1万亿美元,这个数字已经跨入13位数的门槛,并且是世界第二大富豪、谷歌联合创始人拉里·佩奇的三倍以上。数字冷冰冰,但背后折射出的,是一个人几乎把商业与科技同时推向极限的时代符号。
就在外界还沉浸在这场资本与科技交织的震动中时,马斯克的女友希文·齐利斯(Shivon Zilis)在社交媒体上晒出了几张生活照,像是从宏大叙事中突然拉回的一段私人片段。她不仅分享了幕后花絮,还意外展现了这位14娃宝爸的日常状态。画面里,马斯克左右双臂各抱着一个小女孩,神情平静却略带疲惫,那种在事业与家庭之间切换的瞬间显得格外真实。这些孩子被认为都是齐利斯所生。小考拉们在她们最爱的树上依偎着,她这样写道,语气轻柔,带着一种只有母亲才会有的温度,而她那一半印度裔的背景,也让这段文字多了一层文化交织的意味。 现年39岁的齐利斯曾是马斯克旗下公司的下属,这层关系也让两人的情感起初带着某种隐秘的边界感。今年2月,他们手牵手出现在海湖庄园的一场婚礼上,这一幕被外界视作关系公开的标志性瞬间,仿佛长时间未被确认的故事终于落下了实锤。两人的人生轨迹也在此后逐渐交织得更加紧密:齐利斯先是在2021年生下了一对龙凤胎,随后又在2024年和2025年相继迎来两个孩子,而这四个孩子,全部通过辅助生殖技术孕育而来。这段关系既私人又复杂,在公众视线中始终带着某种克制的距离感,却又无法完全隐藏其存在。 社交媒体上还流传着一段视频,画面里马斯克带着女儿驾驶特斯拉出行,车内光线柔和,父女之间的互动显得自然而松弛。那个坐在车内的小女孩,被认为是齐利斯的大女儿、龙凤胎之一的阿祖尔(Azure Zilis Musk)。虽然齐利斯并未公开另外两个年幼孩子的性别,但外界普遍猜测,阿卡迪亚(Arcadia,取自古希腊神话意象)是女孩,而谢顿·莱库格斯(Seldon Lycurgus)则是男孩。这个名字也引发了不少讨论,被认为可能致敬阿西莫夫《基地》系列中的核心人物、数学家哈里·谢顿(Hari Seldon),在科技与科幻之间埋下了一条隐秘的精神线索。马斯克与不同的四位女性共同孕育了共计14个孩子,其中最大的孩子内华达·亚历山大·马斯克(Nevada Alexander Musk)在出生仅10周后便不幸离世。若只计算仍在世的孩子,则为13个。最新被曝光的孩子,是他与保守派女网红阿什莉·圣·克莱尔所生的男孩罗慕路斯(Romulus),出生于2024年。但据称马斯克本人对这个孩子的关注度并不高,这一说法在外界引发诸多猜测与争议,有声音认为这或许与孩子母亲的性格与公众形象有关。不过无论外界如何解读,根据克莱尔的说法,这个孩子很可能是除内华达之外,马斯克所有子女中唯一一个通过自然受孕方式出生的孩子。这一细节也让他的家庭故事显得更加复杂、分裂又充满争议,在科技巨头的光环之下,折射出另一种不为人熟知的私人现实。